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XIX

Introducción: 

Juan Sierra, exquisito en la penumbra

por José María Rondón

Entre esos escritores de vocación discreta siempre estuvo Juan 
Sierra, quien quedó en las letras a la manera de otros tantos 
que son, como él, autores que el tiempo debería ir lentamente 
revelando. Poetas de inspiración limpia, extraños al enigma, 
vocacionales de la transparencia. Aquellos que fundaron su te-
rritorio emocional en lo que vieron, sin más ornamento. En lo 
que escucharon, sin otro ruido. En lo que vivieron, sin épicas 
de saldo. Así levantó una obra de gran calibre a lo ancho de 
toda una vida hecha de sigilo y cautelas, pero con la constancia 
y el entusiasmo de quien halló en la escritura una de las me-
jores maneras de estar en el mundo. «La bondad y el arte son 
las razones más nobles de nuestra existencia; lo demás es pura 
química o ciega naturaleza», 1 confesó a modo de brújula vital. 

A grandes trazos, Juan Sierra era misterio de presencia y ex-
pansivo de verso. Vivía anclado a su ciudad, Sevilla, sin duda, 
una pista de despegue con limitaciones para la gloria literaria. 
Escribía allí. Pensaba allí. Y allí echaba las horas entre sus obli-
gaciones como funcionario de Hacienda y su pasión por la li-
teratura, que ejercitaba en un despacho mínimo de la vivienda 
familiar —aún hoy casi intacto—, donde le daba cuerda a la 
poesía. A su poesía. Una escritura hecha de ráfagas y hallazgos, 

1  Juan Sierra, «El mayordomo», ABC de Sevilla, 12 de marzo de 1968. El
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de asombros y colisiones que a ratos delata una realidad esen-
cial: sus versos merecen, sin duda, mejor fortuna. Porque, en 
ese perímetro algo incógnito y con la luz fatigada de persianas 
a media asta, él lideró una de las expediciones creativas más 
contundentes (y hoy invisibles) del grupo Mediodía y de la ge-
neración del 27.

Sierra eligió la poesía como ámbito de claridad. De forma 
rotunda. Un modo de compartir aquello que no es posible de-
cir de otro modo. Lo que se sabe, o se siente, o se busca, o se 
calla para acercar de algún modo la vida al tiempo, el tiem-
po al mundo, y el mundo al prójimo. A menudo, demuestra 
una fuerte intuición para las estrofas clásicas en versos de gran 
perfección técnica que saltan felizmente por los aires por su 
dicción poderosa. No necesitan espectacularidad para ser ro-
tundos; les sobra precisión. Otras veces, sus poemas impactan 
en la diana del surrealismo o proponen un singularísimo irra-
cionalismo, muy en línea con el gusto de época: los años veinte 
y treinta, cuando el tifón saludable de lo nuevo. Hablamos en-
tonces de él como un gran poeta que matiza la realidad y que 
tiene algo de enigma y de cazador fulminante.

Hasta allí se aupó a lomos de una formación básica, pero 
bien arropado por lecturas, amistades y muchas noches de 
relojes sin agujas y vinos rancios. Al respecto, Jacobo Corti-
nes acierta plenamente sobre él cuando afirma: «Juan Sierra 
es ejemplo de vocación poética pura, cuando tantas otras se 
deshacen en el torbellino de la gloria inmediata». 2 Así, se sabe 
que estuvo entre los principales de la intensa y lírica jauría de 
la revista Mediodía. Entre el material caducifolio de la publica-
ción, un grupo de jóvenes escritores —Alejandro Collantes de 
Terán, Eduardo Llosent, Joaquín Romero Murube, Rafael Por-
lán, Antonio Núñez de Herrera, Rafael Laffón…— se hizo sitio 
para poner en hora a las letras sevillanas con lo más novedoso 
de su siglo. Ellos lograron convertir aquellas páginas en una 
pértiga de fina audacia literaria.

2  Jacobo Cortines, «Claridades con fechas», en Sierra, Juan, Poemas, Gra-
nada, La Veleta, 1992, pp. 9-13.El
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XXI

Introducción

De esta revista —escribió Juan Sierra— alguien ha dicho 
que vivió en Sevilla como en una concha: embriagada de su 
ambiente, lejos, muy lejos de la luz de afuera y apartada, con 
gesto sevillano, vital y enigmático, del mundo extraño. Nada 
más inexacto. El movimiento que supuso en nuestra patria la 
revista Mediodía fue más allá de una interpretación de nues-
tra ciudad limpia y ordenada; más lejos de lo que se entiende 
por un puro sevillanismo netamente discernido, y, si bien se 
propuso en primer término airear la consciencia que muy po-
cos tenían de las gracias y valores esenciales de la ciudad, este 
propósito derivó en un alcance mucho más amplio y profundo 
en relación con la literatura de aquella época en España. Sin 
proponérselo, pues, influyó de manera decisiva, no solo como 
movimiento purificador de lo sevillano, sino como antena re-
ceptora del eco universal de Sevilla. 3

A Sierra se le cuentan, a partir de aquí, apenas cuatro libros 
de poemas más un largo repertorio de prosas que viene a en-
sanchar su vida literaria y que publicó, de forma constante, en 
periódicos de Sevilla y Madrid. Extrañamente ignorados, aca-
so porque allí la literatura tamborilea con urgencia y todavía 
eso se discute, reunió algunos en el volumen Sevilla en su cielo 
(1984), donde puso en claro otro mapa de su escritura, qui-
zás una extensión acelerada de la poesía de aquel que la piensa 
también de otro modo. 

Juan Sierra era el Chagall sevillano de la generación del 27, y 
que si su poesía tiene la luz seca que precisa una ciudad barro-
ca como esta, las palabras de Sevilla en su cielo dan la alianza 
cómplice para vivir con calles y con barrios sobre el alambre 
tenso del sentimiento; la alianza entre la belleza y la hones-
tidad de lo auténtico 4 —valoró el escritor Vicente Tortajada. 

3  Juan Sierra, «La fundación de Mediodía», ABC de Sevilla, 21 de noviem-
bre de 1968. 

4  Vicente Tortajada, «Arca de la alianza», en Azahar y vitriolo, Sevilla, Re-
nacimiento, 2002, pp. 21-22.El
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No fueron estas apariciones la única incursión periodística 
que hizo el poeta. Al menos en 1959, Sierra participó con una 
colaboración semanal en Radio Nacional de España (RNE), fa-
cilitada por Manuel Barrios, entonces directivo de la emisora 
pública en Sevilla. El autor de Epitafio para un señorito dejó 
testimonio de cómo nació esta aventura radiofónica: 

Era yo entonces jefe de programas de RNE cuando una tarde 
se presentó en mi despacho Juan Sierra, ofreciendo una colabo-
ración semanal. Aquello era insólito. Naturalmente le dije que 
sí, sin conocer aún qué impulso irrefrenable le había movido a 
salir de su rincón, qué mandato imperioso del genio le obligaba 
a entrar en la batalla de las letras con renovados ánimos. Cuan-
do se lo pregunté, Juan acercó su cara a la mía y, en voz queda 
y el tono confidencial de los grandes secretos, me dijo: «Es que 
tengo que comprarme una bufanda para este invierno…». 5

Por lo demás, a medida que las apariciones de sus libros se 
convertían en acontecimiento, él se iba concretando como fi-
gura tutelar, casi abacial, para tantos de los escritores que em-
pezaron a publicar entre los años cincuenta y setenta. La visita 
a su casa, previa cita o de improviso, era de obligado cumpli-
miento. De allí se salía con una suave y estimulante bendición 
que solo el tiempo confirmaba o degradaba a cortesía. En pa-
ralelo, Sierra consiguió esa clase de inmortalidad que solo se 
reserva a los escritores privilegiados: convertirse sin ser leídos 
en una fuente inagotable de anécdotas. «¿Borges? Bueno, que 
venga», afirmó al saber que el autor de El Aleph había pregun-
tado por él en el transcurso de una visita del argentino a Sevilla 
en septiembre de 1984 para participar en un seminario de lite-
ratura fantástica organizado por la Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo (UIMP). 6

5  Manuel Barrios, «Juan, para siempre», ABC de Sevilla, 12 de septiembre 
de 1989.

6  Carlos Colón, «Juan Sierra, poeta sevillano», El País, 13 de septiembre 
de 1989.  El
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