

El Paseo Editorial

El Paseo Editorial

Poesía y prosa

el paseo | central, 15

El Paseo Editorial

JUAN SIERRA

Poesía y prosa

(OBRA COMPLETA)

Edición de
José María Rondón

el paseo, 2019

 **uⁿcicus**
Biblioteca de Autores
Meridionales

© Herederos de Juan Sierra González, 2019
© de la introducción: José María Rondón, 2019
© de esta edición: EL PASEO EDITORIAL, 2019 / UNIVERSIDAD DE SEVILLA, 2019
www.elpaseoeditorial.com

Todas las imágenes proceden del archivo familiar de Juan Sierra González y, allí donde se indique, por cortesía de los archivos mencionados en sus respectivos pies.

Esta edición se ha realizado en colaboración con el Centro de Iniciativas Culturales de la Universidad de Sevilla y se integra en su colección «Biblioteca de Autores Meridionales».


cicus
Biblioteca de Autores
Meridionales

UNIVERSIDAD DE SEVILLA
Director General de Cultura y Patrimonio: Luis Méndez Rodríguez
Coordinación técnica CICUS: Juan Diego Martín Cabeza

1ª edición en EL PASEO: noviembre de 2019

Diseño y preimpresión: EL PASEO EDITORIAL
Cubiertas: Jesús Alés (sputnix.es)
Corrección: EL PASEO EDITORIAL
Impresión y encuadernación: Gráficas La Paz

I.S.B.N. 978-84-120728-1-5
DEPÓSITO LEGAL: SE-2146-2019
CÓDIGO BIC: DC, DN

No se permite la reproducción, almacenamiento o transmisión total o parcial de este libro sin la autorización previa y por escrito del editor.
Reservados todos los derechos.

Impreso en España.

Contenido

INTRODUCCIÓN: Juan Sierra, exquisito en la penumbra	XIX
En casa del general Sierra	XXIII
A las letras, por la amistad	XXVII
<i>María Santísima</i> : Vírgenes de la calle	XXXIII
La Guerra Civil que escribió <i>Mediodía</i>	XXXVI
«Mi argumento de guion de cine...»	XXXVIII
El tiempo de los poemas profanos	XLI
Las letras aceleradas de los periódicos	XLIII
<i>Álamo y cedro</i> : últimas voluntades	XLVIII
NUESTRA EDICIÓN Y AGRADECIMIENTOS	LIII
BIBLIOGRAFÍA Y DOCUMENTACIÓN	LV

Poesía y prosa

POESÍA (1927-1989)	3
<i>MARÍA SANTÍSIMA</i> (1934)	5
Advertencia a la primera y segunda edición	7
Advertencia a la tercera edición	8
María	11
Soledad	11

Inmaculada	12
Dolorosa	12
Virgen del Carmen	13
Virgen del Guadalupe	13
Virgen de los Reyes	14
Virgen de las Angustias	14
Virgen del Pilar	15
Virgen del Rocío	15
Virgen de Araceli	16
Virgen de Regla	16
Macarena	17
Virgen del Rosario	17
Virgen de la Alegría	18
Virgen de la Merced	18
Virgen del Tránsito	19
La Pastora	19
Virgen del Águila	20
Virgen del Amparo	20
Virgen del Amargura [En la salida de su «paso»]	21
<i>PALMA Y CÁLIZ DE SEVILLA</i> (1944)	23
La Virgen de la Hiniesta [Recuerdo]	31
Entrada en Jerusalén [La Borriquita]	33
La salida del paso	36
San Julián [Recuerdo]	37
San Juan de la Palma [La Amargura]	38
El Cristo del Amor	41
La Virgen de Montesión	45
Sagrado Descendimiento [Quinta Angustia]	46
La Dolorosa del Valle	47
Jesús de la Pasión	48
La Esperanza de Triana y la cárcel del Pópulo [Recuerdo]	49
Romance del Nazareno del Silencio	51
El Gran Poder	54
La Macarena	55
Nuestro Padre Jesús de la Salud [Recuerdo]	58

El Cristo del Calvario	60
<i>CLARIDAD SIN FECHA</i> (1947)	63
Mapa mudo	67
¿Extranjera?	68
Reclamo de otoño	69
Postal de Sevilla	70
Soneto a una sirvienta	71
Paseo de vuelta	72
Menos la tarde	72
Final de lluvia	73
Puesto de mando	73
Guante sin vida	74
Cádiz (Noche de verano)	74
A Joaquín Romero con motivo de la publicación de su libro <i>Sombra apasionada</i>	75
Despertar	76
Romance de la bailaora Celia	78
Romance sevillano	80
Romance de Candelaria de Triana	82
Carmen Vargas	84
Romance del fraile enamorado	85
Último toro	88
Melancolía	90
Domingo	92
Vacaciones de adolescente	93
Trafalgar	94
Palma rosa río	95
Como siempre	96
Isla de Panay	97
Tenía que ser una deformación	98
Cristales frente al puerto	99
La oración del huerto	100
La oración del huerto	101
Al amanecer	102
... Cts. (Todo comprendido)	103

Sur cuando quiero	104
La empleadita	105
Algo ha cruzado más allá de Adelaida	106
Madre	108
Adriano del Valle	110
El apellido Bécquer	111
Un mayo (Madrid 1922)	112
Baño de la tarde	112
Carmen Saavedra	113
Barrio andaluz	114
Bombardeo de poblaciones abiertas (Sevilla, 1937)	115
Balcón	117
Escuadrilla	118
Vísperas de San Isidro (Granada 1925)	119
A un amigo en su casamiento	120
A la natividad de Jesucristo	121
En la marcha de un amigo	122
La voz que me envías	123
A la memoria del capitán Haya	124
En la llegada del cadáver del comandante Ricardo Arjona, muerto en el frente	125
En el traslado del cuadro de Santa Isabel de Hungría al Hospital de la Caridad de Sevilla	126
Tan fiel retrato...	127
I	128
II	129
III	130
IV	131
V	132
VI	133
VII	134
VIII	135
IX	136

ÁLAMO Y CEDRO (1982)	137
I,	141
Letrillas a la Virgen	143
A la Virgen de los Reyes	146
Oración en el alba	147
Cristo ante Herodes	148
El Niño Dios en el pesebre	149
A Cristo crucificado	150
A la Virgen de la Estrella	151
En la natividad de Jesucristo	152
A la Virgen María en el nacimiento de Cristo	153
San Julián [Recuerdo en la salida de la Cofradía de la Hiniesta]	154
El Cristo del Calvario [Procesión]	155
II,	157
Ayer y hoy	159
Sueño	161
Siguiendo día	162
A Manuel Torre por una saeta que le cantó a la Macarena en calle Feria	163
Manolete	164
A la poesía de Rafael Laffón	165
Romancillo de Jerez	166
Cogida y muerte de Federico García Lorca	168
Mejor si no fuiste nunca	172
III,	175
Trafalgar	177
Madre	178
Isla de Panay	180
Canción de la mujer pública	181
Bombardeo de poblaciones abiertas (Sevilla, 1937)	183

Un corto paseo	185
Creo señor; fortaleced mi fe	186
Lavadero de mineral	187
La mujer	189
Meretriz en la Alameda de Hércules (Sevilla, 1928)	190
La vejez	191
Puebla de Farnals	192
En un pueblecito de Milán	194
OTROS POEMAS	197
Soneto	199
Conductora de auto	200
Avenida	201
Soneto a José Antonio Primo de Rivera, muerto	202
Al hundimiento del <i>Baleares</i>	203
Nuestra Señora de Gracia, Patrona de Carmona	204
Romance de la muerte de Joselito	205
Mañana de Feria en Sevilla	209
Luz jerezana	210
Soneto a una muchacha de pueblo en la Feria de Sevilla	213
A un niño, en su primera comunión	214
Oración a la Virgen del Rosario	215
En el primer aniversario de la muerte de la Infanta doña Luisa de Orléans (18 de abril de 1958)	216
Al toreo de Curro Romero	217
Soneto a José María Izquierdo	218
Soneto a Sevilla en su Feria	219
Vergüenza tiene la rosa... [Coplillas para los seises]	220
Coplillas a la Pastora de Santa Marina	221
En la muerte de Manolo Barrios Masero	223
Soneto a una mujer que tenía sonrisa de niña	224
En los ojos de Carmen Dotres	225
A san Francisco Javier	226
[Sin título]	227
[Sin título]	228

PROSA (1938-1989)	229
SEVILLA EN SU CIELO (1984)	231
PASEANDO POR SEVILLA	237
La plaza de las Mercedarias	239
El Alcázar que no envejece	242
Ese nardo sin importancia	245
Arquitectura en Sevilla	247
El barrio	250
¿Hacia otra Sevilla?	253
Vísperas de Semana Santa	255
Luz de mayo en Sevilla	257
Santa Cruz es un barrio que hay en Sevilla	260
La ciudad desde la altura	262
Adiós a un hotel	264
Las hermanitas de la Cruz y la Virgen de la Amargura	267
IMPRESIONES DE LA SEMANA SANTA	271
Jueves Santo de Sevilla	273
Momentos perdidos	277
Triana y Semana Santa	284
Recordando a Joaquín Romero y Murube	286
El mayordomo	289
La Semana Santa en el tiempo	291
Una hermandad sevillana [La del Santísimo Cristo de las Misericordias y Nuestra Señora de los Dolores]	294
Recordando a Florencio Quintero	296
El esparto	299
TEMAS Y PAISAJES	303
Abril en Sevilla	305
Vigilia del jazmín, por Rafael Laffón	308
El Nazareno de Rota	311

La Feria, real costumbre	313
El hombre de Sevilla	315
Deshumanización y cafetería	318
Gerardo Diego y <i>Sevilla en los labios</i>	320
El sueño de un sevillano	322
Cante Flamenco	324
El libro	327
El barbero de Sevilla	330
Antonio Arjona [O la flor de una artesanía]	333
Versos de antaño	335
El poema de una muchacha	338
«Noches del Baratillo»	340
Adriano del Valle	343
El mediodía en la Feria	345
Final de playa	348
La fundación de <i>Mediodía</i>	350
Aclaraciones sobre <i>Mediodía</i>	353
Paco Espinosa, escultor y restaurador sevillano	355
De Góngora a Neruda, pasando por Falla y García Lorca	357
A la sombra del santuario	360
Dos sonetos de Eduardo Lloset	363
Rocío	367
<i>Papel de aveluyas</i>	369
Machado, equidistante	371
El alma de una propaganda	374
El soneto ilustrado	376
Presente poético sevillano	379
<i>Pirrón en Tarfia</i>	382
Una fecha	384
Una exposición	387
Poesía en Sevilla	389
Un original de García Lorca	392
Flores para Cernuda	394
Seises	397

OTRAS PROSAS

401

Joaquín Romero, <i>Siete romances</i>	403
La mezquindad de un dominio	406
Un soldado cualquiera	409
Momentos perdidos	411
Ante la garantía, confianza	415
Lo invisible de una jornada	418
La risa de nuestra primavera	420
A propósito de unas reformas	422
Palabras valiosas	425
Norma de sacrificio	428
Ciertos expresidentes	431
No es mucho pedir	433
La fuente de los «niños»	436
Un recuerdo oportuno	438
Ante la sorpresa de un pacto	441
La guerra que ahora termina	443
Camaradería	446
Fortaleza y serenidad	448
Entre el hambre y la democracia	450
De Napoleón III a la línea Maginot	453
Belén ayer y hoy	455
Poesía de la Anunciación	457
La Semana Santa y la ciudad	460
Dos bodegones de Antonio Arjona	463
Estilo de la Feria de Sevilla	466
<i>Memorias y deseos</i> de Manuel Díez Crespo	468
Reposición de Góngora	470
Un poema norteamericano: «Ana Rutledge»	473
Víspera de Semana Santa	477
A propósito de una instalación	479
Tiempo literario	481
«El loco del Pumarejo»	484
Dos desengaños	487
Estructura y color	490
Un balcón de Sevilla	492

Inmodestia literaria	494
Ortega Muñoz	497
La virtud sociable en san Francisco de Sales	499
Lo espectacular de la Feria	502
Dos de mayo de 1808. Ante el Obelisco	504
Alteza real	507
Al fin, la palmera	509
Ortega, poeta	511
Amigos de Triana	513
Poesía española de navidad	515
La Belleza en Juan Ramón	518
Poesía preceptiva	520
<i>El poeta sevillano Rafael Laffon</i> , por Manuel García Viñó	522
La caridad demostrada, o un milagro de san Francisco de Sales	524
«Vete y haz tú lo mismo»	527
La Esperanza de Triana y la cárcel del Pópulo	530
Preferencia en el diecisiete	531
Carta a Joaquín Romero Murube	535
El libro de un religioso	538
Un español, si gustáis	540
La <i>tontología</i> de Gerardo Diego	543
Recordando un poema	546
Poesía en homenaje	548
El Amor en san Juan de la Cruz	551
Los premios «Sésamo» andaluces	553
San Francisco de Sales y los sermones	556
La torre de Sevilla	558
Los hijos de la luz	560
Resonancia de Sevilla	563
Un entendimiento de la Feria sevillana	566
Un prólogo del doctor Marañón	568
Los balcones de la Giralda	571
El complemento de una propaganda	574
Un viaje a Peñarroya	576
Un libro sobre Bécquer	578

Una carta a José María Izquierdo en la víspera de los Reyes Magos	581
Adam Rubalcava, un mexicano amante de España	583
Los informadores de Ruiz Copete respecto a la revista <i>Mediodía</i>	586
Un número de <i>Grecia</i>	588
Lo difícil de un título	590
El caso de «El Espartero»	592
Carta abierta a Juan Collantes de Terán	596
Nostalgia de un derribo	597
La vigencia de un estilo	599
ÍNDICE ONOMÁSTICO	603

El Paseo Editorial

Introducción:

Juan Sierra, exquisito en la penumbra

POR JOSÉ MARÍA RONDÓN

Entre esos escritores de vocación discreta siempre estuvo Juan Sierra, quien quedó en las letras a la manera de otros tantos que son, como él, autores que el tiempo debería ir lentamente revelando. Poetas de inspiración limpia, extraños al enigma, vocacionales de la transparencia. Aquellos que fundaron su territorio emocional en lo que vieron, sin más ornamento. En lo que escucharon, sin otro ruido. En lo que vivieron, sin épicas de saldo. Así levantó una obra de gran calibre a lo ancho de toda una vida hecha de sigilo y cautelas, pero con la constancia y el entusiasmo de quien halló en la escritura una de las mejores maneras de estar en el mundo. «La bondad y el arte son las razones más nobles de nuestra existencia; lo demás es pura química o ciega naturaleza»,¹ confesó a modo de brújula vital.

A grandes trazos, Juan Sierra era misterio de presencia y expansivo de verso. Vivía anclado a su ciudad, Sevilla, sin duda, una pista de despegue con limitaciones para la gloria literaria. Escribía allí. Pensaba allí. Y allí echaba las horas entre sus obligaciones como funcionario de Hacienda y su pasión por la literatura, que ejercitaba en un despacho mínimo de la vivienda familiar —aún hoy casi intacto—, donde le daba cuerda a la poesía. A su poesía. Una escritura hecha de ráfagas y hallazgos,

¹ Juan Sierra, «El mayordomo», *ABC de Sevilla*, 12 de marzo de 1968.

de asombros y colisiones que a ratos delata una realidad esencial: sus versos merecen, sin duda, mejor fortuna. Porque, en ese perímetro algo incógnito y con la luz fatigada de persianas a media asta, él lideró una de las expediciones creativas más contundentes (y hoy invisibles) del grupo Mediodía y de la generación del 27.

Sierra eligió la poesía como ámbito de claridad. De forma rotunda. Un modo de compartir aquello que no es posible decir de otro modo. Lo que se sabe, o se siente, o se busca, o se calla para acercar de algún modo la vida al tiempo, el tiempo al mundo, y el mundo al prójimo. A menudo, demuestra una fuerte intuición para las estrofas clásicas en versos de gran perfección técnica que saltan felizmente por los aires por su dicción poderosa. No necesitan espectacularidad para ser rotundos; les sobra precisión. Otras veces, sus poemas impactan en la diana del surrealismo o proponen un singularísimo irracionalismo, muy en línea con el gusto de época: los años veinte y treinta, cuando el tifón saludable de lo nuevo. Hablamos entonces de él como un gran poeta que matiza la realidad y que tiene algo de enigma y de cazador fulminante.

Hasta allí se aupó a lomos de una formación básica, pero bien arropado por lecturas, amistades y muchas noches de relojes sin agujas y vinos rancios. Al respecto, Jacobo Cortines acierta plenamente sobre él cuando afirma: «Juan Sierra es ejemplo de vocación poética pura, cuando tantas otras se deshacen en el torbellino de la gloria inmediata».² Así, se sabe que estuvo entre los principales de la intensa y lírica jauría de la revista *Mediodía*. Entre el material caducifolio de la publicación, un grupo de jóvenes escritores —Alejandro Collantes de Terán, Eduardo Lloset, Joaquín Romero Murube, Rafael Porlán, Antonio Núñez de Herrera, Rafael Laffón...— se hizo sitio para poner en hora a las letras sevillanas con lo más novedoso de su siglo. Ellos lograron convertir aquellas páginas en una pértiga de fina audacia literaria.

² Jacobo Cortines, «Claridades con fechas», en Sierra, Juan, *Poemas*, Granada, La Velea, 1992, pp. 9-13.

De esta revista —escribió Juan Sierra— alguien ha dicho que vivió en Sevilla como en una concha: embriagada de su ambiente, lejos, muy lejos de la luz de afuera y apartada, con gesto sevillano, vital y enigmático, del mundo extraño. Nada más inexacto. El movimiento que supuso en nuestra patria la revista *Mediodía* fue más allá de una interpretación de nuestra ciudad limpia y ordenada; más lejos de lo que se entiende por un puro sevillanismo netamente discernido, y, si bien se propuso en primer término airear la consciencia que muy pocos tenían de las gracias y valores esenciales de la ciudad, este propósito derivó en un alcance mucho más amplio y profundo en relación con la literatura de aquella época en España. Sin proponérselo, pues, influyó de manera decisiva, no solo como movimiento purificador de lo sevillano, sino como antena receptora del eco universal de Sevilla.³

A Sierra se le cuentan, a partir de aquí, apenas cuatro libros de poemas más un largo repertorio de prosas que viene a ensanchar su vida literaria y que publicó, de forma constante, en periódicos de Sevilla y Madrid. Extrañamente ignorados, acaso porque allí la literatura tamborilea con urgencia y todavía eso se discute, reunió algunos en el volumen *Sevilla en su cielo* (1984), donde puso en claro otro mapa de su escritura, quizás una extensión acelerada de la poesía de aquel que la piensa también de otro modo.

Juan Sierra era el Chagall sevillano de la generación del 27, y que si su poesía tiene la luz seca que precisa una ciudad barroca como esta, las palabras de *Sevilla en su cielo* dan la alianza cómplice para vivir con calles y con barrios sobre el alambrenso del sentimiento; la alianza entre la belleza y la honestidad de lo auténtico⁴ —valoró el escritor Vicente Tortajada.

³ Juan Sierra, «La fundación de *Mediodía*», *ABC de Sevilla*, 21 de noviembre de 1968.

⁴ Vicente Tortajada, «Arca de la alianza», en *Azahar y vitriolo*, Sevilla, Renacimiento, 2002, pp. 21-22.

No fueron estas apariciones la única incursión periodística que hizo el poeta. Al menos en 1959, Sierra participó con una colaboración semanal en Radio Nacional de España (RNE), facilitada por Manuel Barrios, entonces directivo de la emisora pública en Sevilla. El autor de *Epitafio para un señorito* dejó testimonio de cómo nació esta aventura radiofónica:

Era yo entonces jefe de programas de RNE cuando una tarde se presentó en mi despacho Juan Sierra, ofreciendo una colaboración semanal. Aquello era insólito. Naturalmente le dije que sí, sin conocer aún qué impulso irrefrenable le había movido a salir de su rincón, qué mandato imperioso del genio le obligaba a entrar en la batalla de las letras con renovados ánimos. Cuando se lo pregunté, Juan acercó su cara a la mía y, en voz queda y el tono confidencial de los grandes secretos, me dijo: «Es que tengo que comprarme una bufanda para este invierno...».⁵

Por lo demás, a medida que las apariciones de sus libros se convertían en acontecimiento, él se iba concretando como figura tutelar, casi abacial, para tantos de los escritores que empezaron a publicar entre los años cincuenta y setenta. La visita a su casa, previa cita o de improviso, era de obligado cumplimiento. De allí se salía con una suave y estimulante bendición que solo el tiempo confirmaba o degradaba a cortesía. En paralelo, Sierra consiguió esa clase de inmortalidad que solo se reserva a los escritores privilegiados: convertirse sin ser leídos en una fuente inagotable de anécdotas. «¿Borges? Bueno, que venga», afirmó al saber que el autor de *El Aleph* había preguntado por él en el transcurso de una visita del argentino a Sevilla en septiembre de 1984 para participar en un seminario de literatura fantástica organizado por la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (UIMP).⁶

⁵ Manuel Barrios, «Juan, para siempre», *ABC de Sevilla*, 12 de septiembre de 1989.

⁶ Carlos Colón, «Juan Sierra, poeta sevillano», *El País*, 13 de septiembre de 1989.