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IX

Prólogo

Conocido por la afición como Gallito, el menor y más preclaro 
de la dinastía Gómez Ortega ha sido, sin dudas, y junto a Juan Bel-
monte, el torero más importante que la tauromaquia ha destilado, 
sin que ello suponga ningún demérito hacia el resto de los espadas 
que ocuparon en distintas épocas el cetro del espectáculo. Porque 
eso era —hasta el arribo de esta singular pareja— el toreo: espec-
táculo. Un espectáculo pleno de singularidades, sí, pero a fin de 
cuentas una diversión, sostenida sobre el elemental fundamento 
de la ética caballeresca y ayuna de las más elementales claves que 
la situasen como manifestación artística. 

Es cierto: el fundamento del toreo decimonónico era la fidelidad 
a la norma, la ejecución de las suertes con la pureza y la entrega 
requeridas por las estrictas tauromaquias. La estética podía 
darse, pero en un estado tan tosco y desabrido como la embestida 
de aquellas reses. El objeto de la lidia consistía en hacerle perder 
pies al toro para buscar la distancia que propiciase la ejecución 
del lance final: la estocada. Y ahí sí que se hacía incuestionable la 
fidelidad al precepto. Pura épica sin atisbo alguno de lirismo. 

No es mi intención recrear en este breve espacio propiciado por 
la amistad con Paco Aguado una historia abreviada del toreo. Mas 
es necesario acceder a ciertas claves para descifrar con exactitud 
la meticulosa biografía de Joselito. En mi caso, tuve la suerte de 
compartir con coetáneos del torero los pormenores acerca de las 
condiciones de las reses, los toreros, los banderilleros y los pica-
dores de la época. Esto, sumado a las demandas de ese público tan 
agraz como emocionable, me ayudó a perfilar una imagen más 
nítida y veraz de lo que palpitaba en aquellas arenas a principios 
del siglo xx, algo que el lector podrá también ir extrayendo de 
entrelineas. El
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XI

Prólogo

la posibilidad de sacar una interpretación personal, de concluir, 
tras la lectura, la catadura de la «ética Joselitista». Unos verán en 
ella la raíz del vicio moderno que no opone límites a la autoridad 
del líder, el nacimiento del mandón en el toreo, la instauración del 
poder omnímodo abarcando el control del sistema. Otros, como 
es mi caso, entreveremos la vocación insaciable de un tipo que no 
se conformó con dominar al toro sino que necesitaba abarcar el 
control, también, de la organización. ¿Para usarlo en su beneficio? 
Ni mucho menos. Su obsesión era la satisfacción del aficionado y 
hacer crecer el número de estos; abaratar el acceso al espectáculo 
sin menoscabo del presupuesto de organización. Para ello predicó 
con el ejemplo, y en estas páginas se da cuenta de ese altruismo 
llevado hasta las últimas consecuencias. 

Talavera de Reina fue testigo de la transustanciación del mito. 
Y la obra de Paco nos confirma que no se perdió únicamente el 
hombre y el torero, sino una cabeza empresarial que apuntaba a 
una revolucionaria gestión del toreo. Estoy convencido de que, si 
el destino le hubiera otorgado a Gallito una vida más longeva, en 
estos momentos la tauromaquia tendría otra consideración social, 
entre otros muchos beneficios.

Como la tragedia clásica, la biografía que firma Paco Aguado 
sitúa en el inexorable camino hacia la gloría a su héroe: José 
Gómez Ortega. Tanto el lector de estas páginas como el espec-
tador del teatro griego conocen el desenlace, pero no por ello el 
drama pierde emoción e interés, todo lo contrario: la conclusión de 
la muerte alerta una emoción más intensa y lorquiana, por honda 
y oscura. Porque el toreo tiene este inconveniente moral, que da 
demasiada importancia a la vida… y a la muerte.

Luis Francisco Esplá
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XIII

Nota a la nueva edición

Hace ya veintiún años que, en la añorada colección taurina de 
Espasa, se publicó El rey de los toreros, un libro que intentaba 
recordar y reivindicar a un personaje absolutamente decisivo en 
la historia de la tauromaquia, una figura trascendental que, si no 
olvidada, sí que había quedado reducida en un mito tan tópico 
como corto frente a su auténtica y gigantesca dimensión. Desde 
casi cincuenta años atrás, y hasta entonces, apenas se había vuelto 
a escribir sobre Joselito El Gallo, ni para bien ni para mal. Salvo 
por el descubrimiento del maestro Pepe Alameda de su decisiva 
aportación al toreo ligado en redondo y la ucronía que Juan Posada 
publicó en los ochenta, José Gómez Ortega pasaba ya solo por 
ser un gran torero «a la antigua usanza» y con un cadáver joven, 
cuando no un secundario de lujo en la leyenda belmontina que 
recreó el genial Chaves Nogales y resucitó y extendió Alianza 
Editorial. 

Pero la por todos admitida revolución de Juan, más que perso-
nal, fue complementaria, enmarcada dentro de la más ambiciosa 
que a su vez emprendió José fuera y, también, dentro de los rue-
dos. Al menos así se podía deducir claramente de lo que, de puer-
tas adentro de las fincas, de las tertulias y de las plazas de toros 
comentaban sobre Gallito los pocos profesionales, ganaderos y 
buenos aficionados que quedaban de entre los que le vieron y le 
sobrevivieron, o los que habían escuchado hablar así de él a sus 
predecesores.

Afortunadamente —y ojalá que aquél libro contribuyera míni-
mamente— la imagen que hoy se tiene del monumental torero 
de Gelves, ya sin velos ni distorsiones, se aproxima más a lo que 
debió ser en la realidad de aquella época que dieron en llamar Edad 
de Oro del toreo. Hasta el punto de que, por eso mismo, un siglo El
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XIV

Joselito El Gallo, rey de los toreros

después de su muerte en Talavera se ha vuelto a atizar el fuego 
de la discusión entre los partidarios, gallistas y belmontistas hoy 
teóricos y sentimentales, de aquellos dos rivales y, sin embargo, 
amigos. 

El caso es que, coincidiendo o no con aquella publicación de 
marzo de 1999, se fue generando la inquietud por conocer más 
acerca del hijo de la señora Gabriela. Y que periodistas, aficiona-
dos e investigadores han editado nuevos libros con aquello que 
han ido rebuscado entre la memoria dormida de los archivos y las 
hemerotecas, con argumentos añadidos para seguir agrandando y 
arrojando luz sobre la vida y obra de ese hombre que, en apenas 
siete años, se encargó de poner el toreo, todo el toreo, rumbo a la 
modernidad.

Con algunos de esos datos que, entre todos, hemos ido encon-
trando, y siempre con la referencia de las versiones directas de 
los amigos íntimos que supieron de cada uno de los avatares del 
torero, ahora se amplía, se revisa y se matiza aquel texto de hace 
veintiún años, que siendo el mismo, y con las mismas intencio-
nes, es también distinto. Y mucho más extenso. Con el texto que 
el lector tiene ahora en sus manos, gracias al interés de la edito-
rial El Paseo, que ha tomado la antorcha en la siempre necesaria 
publicación de libros de toros, vuelve a abrirse aquella historia que 
estaba oculta tras una pila de tópicos y que hubo que desempolvar. 
Y como entonces, aunque en más páginas, escrita en torno a las 
siete fechas más determinantes en la intensa y breve vida de Jose-
lito El Gallo, eterno rey de los toreros.

El autor 
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A mi padre, otra vez. 
Porque tenía razón.            
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5

I. Jerez de la Frontera, 19 de abril de 1908

Joselito lloró la primera vez que se vistió de torero. A pesar de 
que lo sabía casi todo del toreo, aquel niño de doce años lloró de 
soberbia y de rabia por verse incapaz de matar un becerro el mismo 
día de su presentación en público.

Aquel soleado Domingo de Resurrección, 19 de abril de 1908, 
además de todos sus primos gitanos de Cádiz, se acercaron tam-
bién hasta Jerez de la Frontera muchos aficionados de Sevilla, al 
reclamo de la fama de prodigio que le habían creado ganaderos y 
profesionales, impresionados por sus magníficos alardes de sabio 
precoz en los tentaderos. 

El sevillano, un guardia municipal en el retiro, vio en aquella 
fama un seguro negocio. Y así fue como «el guindilla de la mujer 
del saco», como le llamaban con guasa por haber resuelto un mis-
terioso crimen así conocido, organizó aquel festejo en el coso jere-
zano comprando seis becerros de Cayetano de la Riva y añadiendo 
en el cartel a José Puerta «Pepete» y a José Gárate «Limeño», otros 
dos chavalillos algo mayores que Joselito y que también reclutó en 
las calles de Sevilla, donde jugaban al toro rodeados siempre de un 
amplio corro de curiosos. 

Contra la voluntad de su hermano Rafael, ya matador de fama y 
cabeza de familia, al imberbe Gallito III le habían alquilado para la 
ocasión un raído vestido verde con bordados en negro en la sastrería 
de Manuel Prada. Las pocas carnes del chaval y el holgado y arru-
gado traje de torear contrastaban en una estampa solanesca a la que 
ayudaba todavía más el complemento de una montera rancia y des-
proporcionada, tan antigua que era de aquellas de machos sueltos 
de las que usaba Paquiro. Pero dentro de aquella figura grotesca, 
que flanqueaban los ternos de estreno de sus compañeros, latía el 
corazón de un torero. Tan niño, tan poca cosa, pero tan orgulloso. El
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6

Joselito El Gallo, rey de los toreros

«Ramillete», negro bragado, fue el primer eral al que Joselito se 
enfrentó en público. Dio en la canal 120 kilos de peso y el chiqui-
llo lo recibió con buenos lances, que remató con media verónica de 
rodillas. Y en los quites le colocó en el testuz aquella montera tan 
dada de sí que bien le hubiera encajado al bravo becerro entre las 
mazorcas. Después de dos limpios pares de banderillas al quiebro, 
brindó su muerte al marqués de Casa Domecq, que se lo agrade-
ció con cinco valiosos duros de plata como regalo. Con su muletita 
chica, ayudándose con un estoque de madera que ya era habitual 
en los fundones de los becerristas, Joselito le hizo al novillejo una 
faena breve, al estilo de la época, pero de gran efectividad: dos ayu-
dados por bajo, tres por alto y dos pases de pecho bastaron para que 
el animal juntara las manos y Gallito Chico le cobrara dos pincha-
zos y media estocada delantera que lo tiró sin puntilla. Y el chava-
lín se hartó de recoger palmas en la vuelta al ruedo.

Pero otra cosa fue lo del sexto. Este era ya un auténtico novi-
llo. Gordo, cornalón y alto de agujas. Contra lo que se dice en casi 
todas sus biografías, que aseguran que el asustado público no dejó 
que el niño lo lidiara, Gustavo del Barco explica que Joselito sí que 
se enfrentó a él, y que lo toreó con sobrada soltura. Solo que, a la 
hora de matar, la excesiva altura del eralote y la escasa de un niño 
sin apenas fuerza para empuñar el estoque de acero contribuye-
ron a un lamentable espectáculo. Fue ya cuando desde el tendido 
la gente pedía que, por compasión, se le retirara al callejón. Pero, 
una y otra vez, con una impotente y ciega furia, Joselito se tiraba 
al morrillo en un esfuerzo titánico por acabar cuanto antes con 
aquella tortura de su orgullo. No lo logró, y los tres avisos manda-
ron el torete a los corrales. La gente, ahora compadecida, se volvió 
airada contra el presidente, que tuvo que abandonar el palco escol-
tado por la fuerza pública.

Al día siguiente, en indignados escritos, la prensa gaditana exigía 
que se prohibieran todos los espectáculos taurinos infantiles y más 
aún con aquel Gallito III que lloró como un niño su primer fracaso 
de hombre, apenas dos semanas antes de cumplir los trece años.

Joselito había nacido a las once de la mañana del día 8 de mayo 
de 1895 en la localidad sevillana de Gelves, un pueblo recostado El
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