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I

Junio de 1944

El roce de las púas contra el pelo de Sofía produce un sonido 
agradable. Violeta pasa el cepillo y después los dedos entre 
los cabellos rubios, casi blancos. Es uno de los momentos 
preferidos de su día y deja que la mirada se le pierda en el 
infinito, como si se estuviera peinando a sí misma.

— Si pudiera, no sería costurera, ¿sabes? Si pudiera, me  
iría al campo, a esos campos ingleses que dice doña Carmen 
que hay, llenos de flores y de hierba verde. Me pondría un 
vestido de franela y unas botas altas, y me sentaría en 
un tronco caído a mirar a las crías de los leones. — Sofía 
mueve el dedo índice de la mano derecha —. Ya, ya sé que 
en Inglaterra no hay leones. Pero, bueno, en mi cabeza sí. 
Y el sol brilla y no hay ni una nube en el cielo, como en los 
dibujos del libro que leímos ayer. 

Sofía se balancea ligeramente hacia adelante y hacia 
atrás, al ritmo de su propio latido. A Violeta le gusta pensar 
que, cuando le cuenta historias, Sofía puede meterse en su 
mundo, como si las dos estuvieran viendo lo mismo. 

— No es que no me guste estar aquí, ¿eh? No te vayas a 
pensar. Que luego Tomasa dice que soy una desagradecida, 
y no es verdad. Yo a doña Carmen la voy a querer siem-
pre. — Sofía mueve el dedo índice de la mano derecha —.  
A doña Carmen y a ti, tonta. Y a Julia, y a Marcela, también 
a Tomasa. Pero es que aquí soy el último mono. Tú sabes 
muchísimo más que yo, que no me entero de nada, o eso se 
cree doña Carmen. — Sofía se balancea —. No sé, si pudiera 
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elegir… creo que preferiría el campo. No el campo de mi 
madre, o el de Tomasa, ese no. Ese campo siempre está seco 
y pincha, y cuando está verde hace frío. ¿Tú alguna vez te 
has pinchado los pies con paja seca? — Sofía parpadea —. 
Yo sí, porque no me quería quitar los zapatos. Pero Lucio el 
Cabrero me dijo que si empezaba a caminar descalza se me 
haría callo enseguida, y tenía razón, ¿eh? — Zas, zas, zas —. 
No, Sofía, yo quiero estar sola por la mañana en un campo 
inglés lleno de margaritas blancas.

— ¡Niña! — el grito de Tomasa desde el pasillo sobresalta 
a Violeta, que sin querer tira del mechón que está cepi-
llando. Abre la mano y tiene varios cabellos rubios enreda-
dos entre los dedos.

— ¡Ay, Sofía, perdóname! 
Tomasa entra en la sala.
— ¡Niña! ¿Que no me oyes? Te estoy llamando hace media 

hora.
— Tomasa, es que estaba peinando a Sofía y se me ha ido 

el santo al cielo. 
— Bueno, pues déjalo ya y… — La vieja se agacha un 

poco para ver mejor a Sofía —. Ay, ¡qué guapa eres, madre! 
— Violeta sonríe, pensando que la dulzura de Sofía ten-
drá algún efecto tranquilizador en Tomasa —. Déjalo ya 
y ponte a hacer cosas, que no damos abasto. Tienes que 
entregar esos paquetes de ahí. Luego te vienes rapidito, 
que hay que hacer la colada y me tienes que ayudar a lim-
piar las lentejas. Yo voy a sacar a Sofía al patio a que le dé 
el aire, y me pongo a zurcir allí con ella. ¡Date brío, que ya 
vas tarde, chata!

El estómago de Violeta protesta al pensar en la comida, 
aunque sabe que encontrarán más piedras que lentejas. Se 
pone el abrigo, coge las llaves y se carga los paquetes bajo 
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el brazo. Antes de marcharse dedica una última mirada a 
Sofía, que no se la devuelve. 

— ¡El campo, Sofía, el campo! — dice divertida antes de 
cerrar la puerta tras de sí. Sofía mueve el dedo índice de la 
mano derecha. Tomasa le recoge el pelo por detrás de las 
orejas.

— ¿Qué dice esta del campo? Anda que para el campo 
estamos nosotras. Esta niña… 
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