

EL PASEO EDITORIAL
MATERIAL PROMOCIONAL
PROHIBIDA SU DIFUSIÓN

Los muertos del profesor

EL PASEO EDITORIAL
MATERIAL PROMOCIONAL
PROHIBIDA SU DIFUSIÓN

el paseo | narrativa

EL PASEO EDITORIAL
MATERIAL PROMOCIONAL
PROHIBIDA SU DIFUSIÓN

Manuel Jesús Roldán

LOS MUERTOS DEL PROFESOR

(50 relatos de terror
para no volver a clase)

Ilustraciones de Javier Hermida

el paseo, 2021

© Manuel Jesús Roldán Salgueiro, 2021
© de las ilustraciones: Javier Hermida, 2021
© de esta edición: EL PASEO EDITORIAL, 2021

www.elpaseoeditorial.com
Colección NARRATIVA

1ª edición: octubre de 2021

Diseño y preimpresión: EL PASEO EDITORIAL
Cubiertas y maquetación: Jesús Alés (www.sputnix.es)
Corrección: César de Bordons Ortiz
Impresión y encuadernación: Gráficas La Paz

I.S.B.N. 978-84-121408-7-3
DEPÓSITO LEGAL: SE-1868-2021
CÓDIGO THEMA: YFD; JN

No se permite la reproducción, almacenamiento o transmisión total o parcial de este libro sin la autorización previa y por escrito del editor. Reservados todos los derechos.

Impreso en España.

*A Natalia y a Luis, el libro que les debía
A los profesores y alumnos del IES Albero,
donde nació este texto*

EL PASEO EDITORIAL
MATERIAL PROMOCIONAL
PROHIBIDA SU DIFUSION

EL PASEO EDITORIAL
MATERIAL PROMOCIONAL
PROHIBIDA SU DIFUSIÓN

Índice

Aviso al lector	13
La soledad del servicio	17
Derrame cerebral	19
Departamento de Orientación	21
Malamente	23
Acoso	27
Bocadillo de paté	28
Amigos imaginarios	32
La tinta roja	35
Condicionales	38
Suspense en religión	40
El bulto	42
El chicle	44
El chicle (II)	47
Grupo de cumpleaños	49
iPhone X	51
Judía (podrida) en el bote	54
Matrícula	58
Tuesday 13	60
Fin de ciclo	62
Programa de gratuidad	63
Extraescolares	66
Lolita	68
La ausencia	71

Martes 13	72
Los muertos del profesor	75
Funeral	78
Triple	81
Os Resentidos	83
Nota informativa	87
¿NINI?	90
Lágrimas de cocodrilo	92
Stranger Things (vómito negro)	94
El borrón	97
Fobias	100
Tentativa	102
Vesubio	105
El último de la ducha	108
Manolito Gafotas	111
La casa de papel	113
Leyendas y hamburguesas	116
Alicia	119
Intruso	122
Favorito	124
Orlas	127
Caperucita	130
Exposición oral	135
Es raro	139
Mosca	142
Química	144
El gordo	147

Aviso al lector

El libro que tienes en tus manos no es un libro de miedo. Es un libro de miedos. No es lo mismo. Miedo es un concepto abstracto que la literatura de otros tiempos asoció a monstruos fantásticos, a demonios cornudos, a brujas verrugosas o a seres misteriosos que podían portar un saco o chuparte la sangre en un mordisco nocturno. Pero no te engañes. Eso, a ti, no te da miedo. Son películas y libros de otros tiempos y te gustan por la calidad literaria, por la sangre que recuerda a los videojuegos o por la arrebatadora belleza del protagonista.

Tú no tienes miedo. Tienes miedos. Cotidianos. Cercanos. Inexplicables. Vergonzosos. Ocultos. Inconfesables... Este libro es una confesión general de muchos de esos miedos que hoy te rodean, seas alumno de instituto, profesor, padre que gestiona una matrícula, universitario o profesional adulto que mantiene algo de su ser adolescente. Todos tenemos estos miedos. Aunque no los reconozcamos. Miedos contemporáneos que se mueven en los pasillos sombríos de un instituto, en el vacío que te pueden hacer en un grupo de whatsapp, en el acoso que puedes recibir por una red social o en la ausencia de compañeros en un vestuario en el que te has quedado encerrado. Los miedos de nuestro tiempo son mentales, se esconden en lo más recóndito de nuestros sentimientos o en la pantalla más cercana. Están ahí. No los puedes evitar. Miedos a profesores estrictos o a compañeros acosadores, a jefes de estudio y a secretarias, a alumnos introvertidos o a animales rastroeros que aparecen en el cuarto de baño. ¿En qué situación gritarías hoy? ¿Qué es lo que te agobia? ¿Es cierto todo eso que pregonan algunas malditas páginas de cualquier red social? ¿Qué prenda

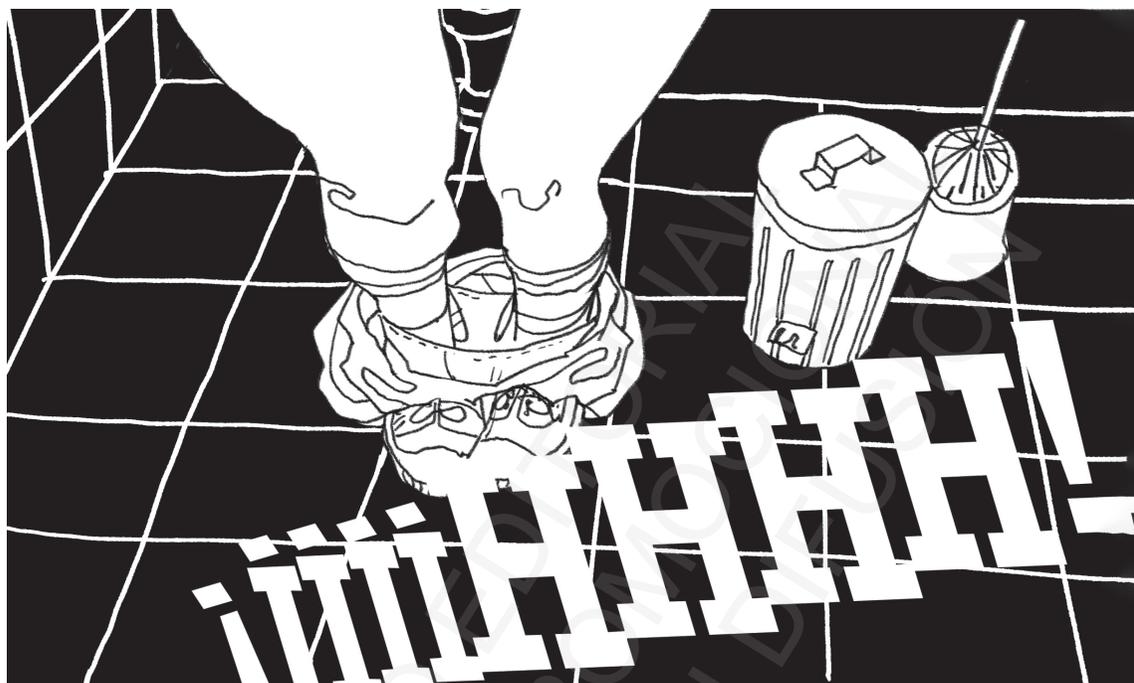
LOS MUERTOS DEL PROFESOR

(50 relatos de terror
para no volver a clase)

EL PASEO EDUCATIVO
MATERIAL PROMOCIONAL
PROHIBIDA SU DIFUSIÓN

EL PASEO EDITORIAL
MATERIAL PROMOCIONAL
PROHIBIDA SU DIFUSIÓN





La soledad del servicio

Yo no me paseo por cualquier lugar del instituto. Si me escapé de la portada de un libro de lectura escrito por un autor raro, ha sido para alcanzar metas importantes.

Yo no rondo por pasillos atestados de adolescentes llenos de granos, ni por escaleras saturadas de temperaturas imposibles, ni por patios de recreo donde se patean balones sudorosos, ni por departamentos olvidados donde solo se presta atención a las pantallas.

Yo evito salas de profesores malhumorados que concentran sus miserias en taquillas atestadas, y sus

decepciones en mesas de camilla llenas de ácaros y calenturas inconfesables.

Yo soy de suelo y no de cielos.

Yo soy de soledades y no de multitudes.

Yo soy de carrera corta, pero cargada de intenciones.

Yo soy rastrera, pero no la arrastrada del centro.

Yo soy de horizontes cercanos, pero puedo volar sin necesidad de usar la imaginación.

Yo soy de encontrar esa alumna atrevida que lucha contra la costumbre, que osa romper el cliché, que se adentra en los territorios desconocidos, que frecuenta los lugares de intimidad apenas protegida por un pañuelo de papel en sus manos.

Yo soy de esos servicios de alumnas con puertas garabateadas con ordinarieces e insultos a los profesores. Yo soy de ese WC con la puerta más inestable y que carece de pestillo. Yo soy de merodear a esa alumna que se atreve a acudir a ese rincón, con prisas, con cierta urgencia y sin compañía. Yo soy la que aparece cuando toma posición, desabrocha su pantalón y baja su ropa interior. Yo soy la que se muestra en ese instante, la que oye el más aterrador, descarnado y pavoroso de los gritos que puedan oírse en un instituto.

Yo soy esa.

Esa cucaracha.