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el paseo | bizzarro

El increíble robo del informe  «Rinconcillo»
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A Roberto Leal, Toñi Moreno, Salomón Hachuel, 
Fran Ronquillo («Ver de Faruso»), Enrique Romero, 
Sergio Haze, Alberto López (de «Los Compadres»), 

Manuel Lombo, Chico Pérez, Modesto Barragán por 
regalarme sus voces para las notas de audio. 

Es un privilegio llamaros para cualquier locura 
y que siempre estéis dispuestos.

Y especialmente a Angelito «el Aguaó», 
por habernos alegrado con tus mensajes 

cuando más falta nos hacía, 
por tu lucha para que las calles 

se volvieran a llenar de cofrades, 
y porque Sevilla es una ciudad especial 

precisamente porque la habitan 
personas tan puras como tú. 
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UNO

América Central. El Salvador. 

El pasillo central de la cárcel La Esperanza en El Salvador 
está abarrotado. El calor es húmedo y el olor nauseabundo. 
A ambos lados del pasillo hay celdas abiertas con reclusos 
tatuados que miran amenazantes a otro que camina entre 
ellos sin prestarles atención. Las conversaciones se van aca
bando a medida que él los va alcanzando. No es muy alto, es 
delgado y tiene el pelo cortado al dos o al tres. Es el único que 
va con una camisa limpia y planchada y lleva una toalla en 
las manos. 

Finalizado el pasillo, el hombre abre una puerta y entra 
en la zona de duchas de la cárcel. Todo está en muy mal 
estado. Dentro hay otros dos presos tatuados duchándose. El 
hombre de la camisa comienza a desvestirse. Conforme se 
quita la camisa deja ver en la espalda el tatuaje de un esque
leto sentado, con la cabeza apoyada en la mano y que parece 
lamentarse de algo. Al lado lleva una frase, «Mors Mortem 
superavit», que quiere decir «La muerte venció a la muerte». 

En ese momento la puerta de las duchas se abre y entra un 
recluso con un pañuelo en la cabeza y la cara llena de tatua
jes. Los dos hombres que se estaban duchando cierran sus 
grifos y se esfuman rápidamente. Por el contrario, una trein
tena de reclusos, con aspecto de ser miembros de una banda, 
entran y rodean al hombre de la camisa y al del pañuelo. No 
se oye un alma.
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— Pero, ¿qué pensabas tú, culeao, que te ibas a ir de aquí 
sin despedirte de Gordo Loco ? ¿ Qué tú pensabas, que en La 
Esperanza los bravos no pagan ?

El hombre del pañuelo se echa a un lado, el corro de perso
nas se abre y un pandillero enorme, de unos doscientos kilos 
y más de dos metros, entra con un pincho en la mano.

El otro hombre lo mira. Coge con cuidado la camisa que se 
había quitado y vuelve a abrochársela con delicadeza. El jefe 
del pañuelo continúa en tono amenazante.

— A un güevón blanquito aquí no se le puede consentir 
molestar…

— Yo solo he respondido. Lo sabes, Puma.
El hombre grande lo mira con los ojos desorbitados y 

jadeando. Está quieto junto a Puma. 
— Ya, ya… ¿ y por qué hiciste eso ? ¿ Por qué te defendiste ? 

Aquí uno se calla y listo. Es que son las reglas de la mara, 
chamo. No son mías. Pero si yo soy papá, no puedo dejar que 
te vayas fresco, ya sabes. —El hombre se señala un tatuaje 
que tiene en el pecho y en el que se puede leer «Por mi madre 
vivo, por mi mara mato».

El hombre de la camisa traga saliva.
— Mira, hoy es mi último día aquí… 
Puma lo interrumpe.
— Puedes tener claro que es tu último día.
En ese momento el gigante se abalanza hacia él con el 

cuchillo, pero el tipo de la camisa lo esquiva con un rápido 
gesto con el que le dobla totalmente el brazo, algo que pro
duce un crujido sobrecogedor. En el siguiente movimiento 
grita y le impacta con un violento puñetazo en la sien. El 
recluso gigante se desploma en el suelo de las duchas como 
un peso muerto. El gesto del hombre de la camisa ha cam
biado por completo y ahora parece fuera de sí, levanta al 
gigante que está casi inconsciente y con la mano derecha le 
agarra fuerte el cuello, y lo sostiene con la espalda contra una 
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pared. Mientras, el corro de presos alrededor mira la escena 
sin intervenir. 

— ¿ SABÉIS CÓMO SE LLAMA ESTO EN MI TIERRA ? 
Todos lo miran en silencio. El hombre de la camisa les 

aguanta la mirada a todos.
— ¡ SE LLAMA TRAGANTÁ !
Suelta un instante el cuerpo del gigante inconsciente y le 

da un violentísimo manotazo en el cuello que hace que se 
golpee la cabeza contra la pared. El cuerpo vuelve a caer al 
suelo. Rápidamente, el hombre de la camisa coge el pincho 
que había caído al lado y se lo pone contra el pecho al hom
bre en el suelo. En ese momento mira fuera de sí al resto de 
presos y les grita.

— ¿ Y SABÉIS CÓMO SE LLAMA ESTO EN MI TIERRA ? 
¿¿ LO SABÉIS, CABRONES ??

Tras unos segundos de silencio, todos los presos del corro 
que rodean a los dos hombres comienzan a corear con acento 
latinoamericano y cada vez con más fuerza:

— Mojá… Mojá… ¡ Mojá ! ¡ MOOOJÁ ! ¡ MOOOOJÁ !
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