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El sonido de la filosofía
—
por Félix de Azúa

Hace ya unos meses tuve la suerte de topar con un libro de 

Francis Wolff sobre música (Pourquoi la musique?), gracias a 

la recomendación de un amigo sevillano que conocía al autor 

por intercesión de la manzanilla sanluqueña. Es infrecuen-

te que los filósofos se ocupen de un asunto tan sutil (aunque 

los hay, encabezados por Nietzsche), pero hoy podemos decir 

que ha aparecido en español un libro de notable interés sobre 

la cuestión musical escrito por un verdadero filósofo. 

Desde su título, Francis Wolff, profesor emérito de la 

prestigiosa École normale supérieure, promete y cumple una 

reflexión profunda sobre la música y su importancia en la 

vida humana, porque, aunque el enfoque sea abstracto y real-

mente teórico, en ningún momento olvida que lo en verdad 

relevante de esta experiencia auditiva es la acción de la mú-

sica sobre nosotros, los humanos, como animales dotados de 

oído. El mito de Orfeo ha dado cuenta del efecto que la música 

produce sobre la animalia, es decir, sobre los puros cuerpos 

sin alma o conocimiento, pero ¿y sobre esos otros animales 

tan separados de sus hermanos como son los humanos?

Es imposible resumir sus casi seiscientas páginas, de 

modo que me limito a darles una idea del supuesto primero 

y este es, naturalmente, una propuesta de definición. Wolff, 

que ha estudiado las últimas perspectivas de la investigación 

sobre el melos, como la biomusicología, comienza por la se-

paración entre palabra y música en diez estadios, desde la 

inexistencia de música (por ejemplo, en una novela) hasta 

que solo hay música (por ejemplo, en una sonata de Mozart). 

En medio quedan el recitativo (5), el coro sinfónico (7), y así 

sucesivamente por el ascenso hacia la pureza de la música en 

9
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¿P O R  Q U É  L A  M Ú S I C A ?10

hasta diez escalones. Dejo al lector que descubra por su cuen-

ta la escala misma, desde su silencio hasta su esencia. 

Una vez establecida esta primera separación puede 

Wolff proceder a la segunda (que es la noción de «átomo» 

o «molécula» musical), en el enunciado «el arte de los soni-

dos» con o sin palabras. El concepto de «arte» sin embargo le 

parece insuficiente porque suele ser valorativo, es decir, que 

por el hecho mismo de llamar a algo «artístico» ya lo estamos 

apreciando, así que nos quedamos con el sonido desnudo que 

es por donde se inicia su especulación.

El sonido, dice Wolff, es un universal cultural y una de 

las condiciones de necesidad y suficiencia de la música. A par-

tir de ahí la música sería «todo orden de sonidos no fonéticos 

producido intencionalmente por humanos con una cierta 

finalidad», pero esta primera definición le parece «pobre y 

demasiado englobante» de modo que más adelante ofrece la 

siguiente: «la música es la representación de un mundo ima-

ginario de puros acontecimientos». Quedan así excluidos los 

cantos de los pájaros y otros sonidos naturales sin represen-

tación, pero también la pieza 4’33’’ de Cage, la cual no es músi-

ca, aunque sea arte. Con gran inteligencia Wolff va cercando 

el sonido para aproximarse a una definición original o ini-

cial de la música. Para empezar, el sonido viene determinado 

como «acontecimiento» (événement) y no como «vibración 

del aire» o cualquier otra aproximación de física acústica. 

Para que haya sonido ha de pasar algo, ha de moverse alguna 

cosa, ha de acontecer un hecho. Sin movimiento, no hay soni-

do. Los sonidos significan aconteceres.

Esto quiere decir que los sonidos despiertan nuestras 

alarmas biológicas más arcaicas, por lo que son siempre emo-

cionales. Es el sonido lo que nos advierte de un peligro, si es 

que ya ha pasado o si está por llegar. El sonido nos indica lo 

que acontece en nuestro mundo siempre mediante emo-

ciones: alarma, miedo, júbilo, sosiego, terror. Los sonidos 

son una fuente de tensión, de agobio, o de regreso a la cal-
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E L  S O N I D O  D E  L A  F I L O S O F Í A1 1

ma cuando el sonido nos es familiar o lo reconocemos como 

señal afirmativa, por ejemplo, en el llanto del neonato. Así 

que, según Wolff, la música está ligada a nuestras emociones 

desde su origen y por esta razón afirma que nuestras emo-

ciones primordiales son musicales. Coincide en este punto 

con la mayor parte de los antropólogos y paleontólogos, los 

cuales atan indisolublemente la condición humana, desde su 

origen, con la música. Sabemos que en las cuevas paleolíticas 

se provocaban unos sonidos que eran indudablemente musi-

cales si nos atenemos a la definición de Wolff que ahora les 

recordamos: «la música es la  representación de un mundo 

imaginario de puros  acontecimientos». La indudable pre-

sencia en las cuevas de «instrumentos» (varas para golpear 

las estalagmitas de diversos tamaños y sonoridades) indican 

que ya entonces se producía música, casi con toda seguridad 

(pero no lo sabemos con certeza) como pareja indisoluble de 

la danza.

Este es el punto de partida para sucesivas secciones en 

las que se va desvelando lo que la música hace, representa o 

dice. Un punto de vista que es el opuesto al historicismo ro-

mántico de un Dalhaus, por ejemplo, que cree en una evolu-

ción progresiva del arte sonoro hacia su perfeccionamiento. 

Naturalmente, en esta concepción de lo musical no hay se-

paraciones jerárquicas o culturalmente valorativas y pesa lo 

mismo un solo de Charlie Parker o un rasgueo de Sabina que 

unas variaciones de Brahms. La ambición de Wolff es la de-

terminación de un universal, no el establecimiento de unos 

cánones históricos que, por otra parte, son cambiantes y efí-

meros. Desde Parménides, la filosofía se ocupa tan solo de lo 

permanente.

Así comienza una exploración extensa e intensa en la 

que el lector puede oír, si lo desea, los ejemplos musicales que 

aparecen mencionados, gracias a las direcciones de internet 

que se incluyen en el texto. Estos ejemplos sonoros y musi-

cales son importantes para la intelección de la teoría. Fun-
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¿P O R  Q U É  L A  M Ú S I C A ?1 2

cionan, en efecto, como sus «ilustraciones» y son del mayor 

interés ya que la música no puede describirse más que con 

un lenguaje técnico que está lejos de conocer la mayoría de 

los lectores.

Wolff es un francés que, en la gran tradición hispanó-

fila del país vecino, respeta y aprecia nuestra tradición cultu-

ral, lo cual, además de buen analista, lo hace muy simpático 

para nosotros, sus seguidores españoles. La presente traduc-

ción le acercará a un público atento a todo lo sonoro, comen-

zando por el alarmante sonido de los clarines y acabando en 

las desgarradoras saetas que cada año señalan el comienzo de 

la primavera.
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Al lector

¿Por qué la música? es un libro de filosofía que versa sobre mú-

sica. No se alarmen quienes se consideren legos en estas dos 

disciplinas: he tratado de reducir al mínimo la jerga que su-

puestamente requieren una u otra. 

Con todo, una de las dificultades del presente libro es 

que moviliza conceptos filosóficos que le son propios; y tam-

bién ciertas nociones de teoría musical, aquí reinterpretadas 

de un modo en ocasiones insólito. Al lector docto en música 

o filosofía le pido que «olvide» temporalmente lo que sabe, 

y confíe solo en su percepción de la música o en la fuerza de 

convicción de las ideas aquí expuestas. A él le corresponderá, 

como a cualquier otro lector, determinar lo que de acertado 

tengan estas.

También es posible que algunos pasajes se antojen 

demasiado técnicos a ojos de tal o cual lector. Que los lea de 

pasada, o que pase sin empacho de leerlos. Necesariamente 

encontrará, unas páginas más adelante, otros pasajes que en-

cajen mejor con él. La coherencia de este libro es suficiente, 

eso espero, para soportar que la lectura se conceda algún ro-

deo; las dificultades que surjan aquí o allá habrán de disiparse 

gradualmente y encontrar su solución al final del viaje.

Existen miles de estudios sobre el sonido, el ritmo, la 

emoción musical, el significado de la música, etc. Rara vez he 

entrado a debatir las diversas teorías existentes, aunque solo 

fuera por evitar que este libro, ya de por sí contundente, se 

desbordara. Tomé por tanto la decisión de exponer mis pen-

samientos directamente. Rindo agradecido tributo a todos 

los pensadores sobre los que he meditado y cuyos escritos, 

aun cuando defendían tesis opuestas a las mías, me han per-

mitido construir mis análisis.

¿Por qué la música?, dicho sea por último, guarda estre-

chas relaciones con un trabajo anterior, Dire le monde (édi-

1 5
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¿P O R  Q U É  L A  M Ú S I C A ?1 6

tion augmentée, Hachette Pluriel, 2020). Estos dos libros son 

como las hojas de un díptico: Dire le monde exploraba su di-

mensión lógica y Pourquoi la musique ? expone su contraparti-

da estética. Pero no es en absoluto necesario haber leído Dire 

le monde para entender el presente libro. Este no es la aplica-

ción de una trama especulativa construida fuera de él, sino 

que expone una problemática completa y autónoma. Como 

toda empresa filosófica, tal y como yo la entiendo, no recono-

ce más autoridad que las de la argumentación y la experien-

cia; en este caso, la de la música1.

¿Qué sería, en efecto, una obra filosófica que no in-

tentara poner un poco de razón en nuestra experiencia del 

mundo?

¿Y qué sería una música que no nos hiciera cantar, bai-

lar ni llorar?

1. La página de Internet www.pourquoilamusique.fr ofrece la posibilidad 
de escuchar extractos de algunas de las piezas mencionadas, numeradas de 
[1] a [88].
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