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Prélogo

Entre los meses de agosto y diciembre de 1916, en plena
Gran Guerra, el poeta atrabiliario Dino Campana y la na-
rradora y feminista Sibilla Aleramo vivieron una historia
de amor a la vez pasional y desventurada que aun a dia
de hoy sigue interesando a comentaristas y lectores, tanto
como los también amores tumultuosos de Amedeo Mo-
digliani y Jeanne Hébuterne, o los de Verlaine y Rimbaud.
Un amor peregrino y tortuoso que marco la vida de ambos
personajes.

Sibilla Aleramo, cuyo verdadero nombre era Marta
Felicina Faccio, llamada familiarmente Rina, naci6 en la
localidad piamontesa de Alessandria (1876) en una fami-
lia acomodada. Con once afos sus padres se trasladan al
pueblo de Civitanova, en la region de las Marcas, no lejos
de Recanati, el pueblo natal de Leopardi, donde el padre
regira una fabrica de vidrios. En esta localidad, Rina vive
el intento de suicidio de una madre desamparada y perdi-
da en un mundo que le es hostil, y luego su inhabilitacién
para la vida y su posterior internamiento en un manico-
mio. Con tan solo quince afios Rina sufre una violacién
por parte de un empleado de su padre y compafiero suyo
de trabajo, Ulderico Pierangeli; por las imposiciones socia-
les de la época, acaba casandose con el propio violador, del
que tuvo su tnico hijo, Walter. Tras un intento de suicidio,
Rina trata de restaurar su vida, y comienza a publicar en
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Il Independente, en la Gazzeta Letteraria, y en la publica-
cién feminista Vita Moderna, dando asi sus primeros pasos
en la literatura y en el feminismo. Conoce a la feminista
Georgina Crauford Saffi, de quien tomara algunas de sus
ideas. En 1899, trasladada a Roma con su marido, colabora
en la revista socialista L'ltalia Femmenile, donde también
colaboraban Giovanni Cena, Maria Montessori y otros, e
inicia un tormentoso idilio con Guglielmo Felice Damiani.
En 1901 debe regresar con el marido a Civitanova, pero el
regreso se le hace insoportable, asi que pasados diez afnos
de insufrible convivencia decide romper su relaciéon ma-
rital, abandonando a su esposo y a su hijo, para dar inicio
a una intensa aventura personal e individual en busca de
su propia identidad como mujer, y de su propio ser en el
mundo, con el amor como filosofia vital. Se establece pri-
mero en Mildn, con Giovanni Cena, que entonces dirige
la revista Nuova Antologia, para cuyas paginas comenzo
a escribir Una Donna y con solo veintiséis afios la publica
bajo el seudénimo de Sibilla Aleramo. La novela es una-
nimemente considerada como una obra clasica del femi-
nismo, y donde, desde una perspectiva autobiografica, da
curso a sus experiencias y reflexiones sobre su truncada
infancia y sus terribles afios de matrimonio. El libro resulta
un éxito editorial y el nombre de Sibilla Aleramo, con el
que a partir de entonces firmara sus obras, se convertira
en un hito en la historia del feminismo italiano y europeo.
Tras el éxito de su libro, trabaja dura y militantemente en
una asociacién que se ocupaba de dar clases nocturnas a
personas desfavorecidas en los alrededores de Roma, junto
a Cena y Angelo Celli. La ruptura con Cena la condujo a
un cierto peregrinaje amoroso y vital, con personajes de la
época como Lina Polletti, Vincenzo Cardarelli, Giovanni
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Papini, Giovanni Boine, Clemente Rebora, Umberto Boc-
cioni, Salvatore Quasimodo o el joven Raffaello Franchi.
En 1916 se hallaba viviendo en Florencia con Franchi y
se ganaba la vida traduciendo para Rivista delle Nazione
Latine, dirigida por Guglielmo Ferrero. Para entonces Si-
billa Aleramo ya se habia granjeado una notoria fama de
mujer fatal entre la intectualidad italiana que, a pesar del
valor y de la repercusion de su obra, la seguia consideran-
do una advenediza, apenas entreviendo el evidente valor
de su ejemplo vital y de su hasta entonces unica obra, Una
Donna. Esta mujer apasionada, que vive el amor y la sexua-
lidad con absoluta entrega, no esconde su vida amorosa
(en sus distintas vertientes), ni sus pensamientos sobre las
relaciones de género, mientras frecuenta la vida burguesa.
Como escribe Valentina Zucchi,

Sibilla Aleramo nunca acaudillé ningin movimiento
ni ideologizé su pensamiento, simplemente lo puso en
practica de forma auténoma y solitaria, a través de una
continua y dura lucha personal que la mantiene ocupada
durante toda su vida en el esfuerzo por cambiar su exis-
tencia y, a través de esta, la de muchas otras mujeres que
coincidian con sus mismas inquietudes y su modo de pen-
sar y que tal vez habrian podido, al leerla, buscar en ella
un ejemplo, un nuevo modelo de mujer que lucha por la
propia libertad.!

Fue entonces cuando Emilio Cecchi, amigo del poeta
Dino Campana, le dio a leer Canti Orfici, un libro que su

! «Amo dunque sonov, tesis doctoral de Valentina Zucchi, presenta-
da en la Universidad Complutense, Madrid, 2016.
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atribulado autor vendia de mano en mano por los cafés de
Florencia y Bolonia.

El autor de aquel libro unico, extrafio y extraordinario
habia nacido en el pueblo florentino de Marradi, en los
Apeninos tosco-romaifiolos, en 1885, bajo la influencia de
la naturaleza. Su padre era maestro local, muy apegado a
las convenciones sociales, y su madre una mujer movida
por una religiosidad enfermiza. La infancia de Dino parece
feliz, pero el nacimiento de su hermano Manlio trastoca
su vida de nilo mimado, pasando a una casi inexistencia
familiar, lo que soporta como una afrenta y sera el germen
de sus rebeliones y sus posteriores desvarios. Esta desafec-
cion, ese exilio vital, lo acompanara ya de por vida y serd el
origen de su insistente deambular. Se refugia entonces en
los libros y lee con auténtica fruicién. Con la adolescencia
su caracter se resiente y comienza a mantener discusiones
familiares y a hacer pequefas escapadas hacia los bosques
del alto Mugello, en los alrededores de Marradi, siempre
con un libro en la mochila. Estas desapariciones se con-
vertiran en una de sus constantes, y es que Dino Campana
sera el poeta del vagabundaje y del desasosiego. En el pue-
blo lo toman por loco y, como le ocurriera a Leopardi, es
tratado con desprecio cuando no con sorna y agresividad
por los vecinos. Es asi como poco a poco se convierte en un
neurasténico, que se aisla en las escapadas y en los paisa-
jes cercanos, que lo formaran espiritual y filoséficamente.
Estudia el bachillerato en un colegio religioso de Faenza,
donde se agravan todos sus males y comienzan a tratarlo
con bromuro. Acabado el bachillerato marcha a Bolonia a
estudiar quimica. En Bolonia encuentra un ambiente estu-
diantil propicio para la farra, la lectura y la bohemia, pero
no consigue prosperar en los estudios. Estando en la esta-
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aspectos que pueden servir para la mejor comprension de
esta relacion tan vibrante como tortuosa. El libro se reedité
en 2015, en la editorial Feltrinelli, de donde lo hemos tra-
ducido nosotros.

NoTA FINAL: Mientras traduciamos hemos tratado de se-
guir fielmente la a veces problematica sintaxis de estas
cartas (en especial las de Campana), que frecuentemente
adolecen de signos de puntuacién y de otras huellas sin-
tacticas, bien por premura o por puro descuido, bien por la
naturaleza misma de los soportes. Esperamos que el lector
sea consciente de estas dificultades. Ademas, hemos mante-
nido como bises algunas cartas de ediciones diferentes de la
principal que hemos seguido, con el objetivo de respetar la
numeracion de la edicion que se considera candnica.

MANUEL Moya
Fuenteheridos,
25 de abril de 2021
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1
[Dino CAMPANA A SIBILLA ALERAMO]
[BARCO] RIFREDO DI MUGELLO
[22 DE JULIO DE 1916]!

Estimada Sibilla:

Querria escribiros pero no puedo. Me hallo horrible-
mente aburrido. ;Conocéis a Walt Whitman? No entiendo
como hacéis para vivir en Florencia y conocer a cierta gen-
te. No hablo de Cecchi? al que estimo ni de Baldini®.

Os estudiaré un poco. Necesitaria un retrato vuestro.
Guardaos de san Francisco.* ;Una ovejita sois? Os prefiero
asi. Me habéis reconocido por italiano: creo, mi estimada
Sibilla, que no tendré descendencia. Acabada la guerra ya
no existiré, suponiendo que exista entonces. Os ruego, si es

! No es esta la primera carta intercambiada entre ambos personajes.
La primera, datada el 10 de junio, fue de Sibilla Aleramo con ocasién
de la lectura de Canti Orfici, el libro de poemas de Campana, pero esta
carta no se ha encontrado entre los papeles de Sibilla. Barco es una aldea
situada en la comarca montuosa del Mugello, al norte y no lejana de
Florencia, donde también se encuentra la localidad natal de Campana,
Marradi.

2 Emilio Cecchi (1884-1966) habia enviado al escritor la recension
de sulibro por Aleramo, realizada en La Tribuna de 21 de mayo de 1916.
Sibilla habia leido el libro por indicacién de su amiga, la pintora Leone-
tta Cecchi Pieraccini (1882-1977). La pareja Cecchi se vera muy involu-
crada en la relacién entre Aleramo y Campana.

* Antonio Baldini (1889-1962) fue uno de los pocos amigos sobre los
que no se revolvid la ira de Campana. Estuvo al corriente de la relacion
de Campana con Aleramo desde el primer momento.

* Seguramente Sibilla habria aludido en su primera carta a Campana
a un capitulo del libro de este, titulado «La Verna», que Leonetta Cecchi
le habia referido a ella de forma entusiasta, y en el que se imaginaba una
estancia en aquel santuario de resonancias franciscanas.



que podéis, me busquéis algiin comprador para mi libro. Lo
enviaré de inmediato.

Os beso la mano.

Dino Campana



2
[SiBILLA ALERAMO A DINO CAMPANA |
La Topaia BORGO SAN LORENZO,
LUNES [24 DE JULIO DE 1916]

He recibido vuestra cartulina pocas horas antes de partir.
Acaso ahora estamos mas cerca. No sé donde queda Ri-
fredo, no he preguntado, y todo el Mugello es nuevo para
mi. Estoy aqui en una casa de campo grande y desierta. Sus
duefios me la han dejado en su ausencia, durante dos sema-
nas." Querido Campana, me encuentro cerca de san Fran-
cisco porque, habiendo nacido sefiora, me he despojado de
muchas cosas, «feliz de ser pobre de solemnidad» —os pa-
rafraseo. Pero no temais por mi espiritu. He amado a Walt
Whitman como pocos lo han hecho. Hace ya tanto tiempo.

Os envio alguno de mis viejos articulos: periodismo, no
mas alla. Pero en un articulo hablo precisamente, como po-
dria hacerlo entonces, con ingenua gravedad, de Walt. En
otro, mas reciente, de Asis. Y todavia otro mas sobre la Pro-
venza y Paris. Luego un pasaje autobiografico, recuerdos de
infancia. Afhado también una pagina que es poco mas que
periodismo y que estaria contenta si la leyerais con interés:
es de este invierno. Queréis mi retrato, pero en su lugar jos
mando palabras impresas! Bah. Las fotos no se me parecen.
Nos veremos alguna vez. Decis que querriais estudiarme

! La villa de La Topaia, en la que durante unos pocos dias residio
la Aleramo, se encuentra a escasa distancia de Borgo de San Lorenzo,
también en el Mugello. Maria y Julien Luchaire (1876-1958), a la sazoén
director del Instituto Francés de Florencia, se la cedieron a Aleramo. Lu-
chaire tambien codirigio, con el conocido sociélogo Guglielmo Ferrero
(1871-1943), la Rivista delle Nazioni Latine, donde Aleramo colaboré
como traductora.



como tipo. Acaso ya me halldis conocido en esencia, en un
relampago, si os ha tocado alguno de mis pequefios mati-
ces -y todo lo demas os confundira. Pero estais aburrido,
dudais incluso de existir, me ponéis en la tremenda alterna-
tiva de ver acabar a Campana con la guerra o de tener que
esperar que la guerra se perpetue. ;No os divierto? Estoy
un poco amodorrada. Ya he escrito a varias personas para
que os pidan vuestro libro, y espero al menos que alguna de
ellas me escuche. Mandadme dos ejemplares, uno lo regala-
ré (con otro que ya poseo) y él otro lo conservaré para mi, si
pone en él su nombre y el mio. He dado a todos la direccién
de Rifredo. Advertid al correo si partis. Adids. Querria en
estos quince dias mandaros un libro, comenzado hace ya
tanto tiempo y en el que solo trabajo «desde dentro»...! {En
Florencia traduzco del francés articulos politicos! Veréis
que esta carta no se parece a la primera. Del mismo modo
los retratos nunca se me parecen. Escribidme.
Sibilla Aleramo

Devuélvame después los articulos, os lo ruego, pues no dis-
pongo de otras copias.

! Se trata de Il passaggio, segunda novela de Aleramo, que se publi-
carfa por primera vez en 1919.





