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Nota editorial

Este volumen requiere una nota explicativa, a modo de inventa-
rio de textos e intenciones. También son obligadas algunas ex-
plicaciones por el origen del material que lo compone. Ademis,
el hecho de reunir los diversos textos en que tratd sobre la tau-
romaquia uno de los prosistas mas importantes de la literatura
en nuestro idioma, Rafael Sdnchez Ferlosio, alumbra diversos
aspectos muy interesantes y contradictorios que deben situarnos
en un contexto intelectual muy diferente al de la simplista polé-
mica hodierna o la militancia «taurin6foba» o «taurinéfila». En
esta coleccion tan concreta y dirigida de escritos de un autor fun-
damental de las letras espafiolas podemos encontrar algunas de
sus mds precisas reflexiones sobre la ficcion, la representacion, la
narracion, el espectaculo, la cultura, y, al mismo tiempo, textos
circunstanciales que nos revelan al autor y al hombre. En defi-
nitiva, este despiece taurino, como los que podrian hacerse de
tantos otros temas en la obra ensayistica ferlosiana, creemos que
tiene un alcance clarificador sobre los procesos de pensamiento y
creacion de un escritor como pocos ha habido en nuestra lengua.

Sanchez Ferlosio fue aficionado a los toros. Fue capaz de es-
perar con ganas las entradas que le conseguian sus amigos ha-
ciendo guardia de noche en las Ventas. En alguno de estos textos
que se leeran a continuacion reconoce que se ejercité en la par-
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ticular y pretenciosa forja para ser un «entendido». Parece ser
que llegd a vociferar en los tendidos, normalmente contra ese
ente tan particular del mundo taurino -y que tanto le interes6-
que es «el publico». También a porfiar en la peculiar tertulia del
bar Lums, de la calle Alcald 202, donde concurria con su esposa,
Demetria Chamorro —«la verdadera aficionada era yo», nos dijo
Demetria en alguna de nuestras conversaciones preparatorias
de este volumen-, y se reunia con sus compaifieros de tendido:
su cufiado Javier Pradera, Miguel Angel Aguilar, Ignacio Alva-
rez Vara «Barquerito», el joven Agustin Diaz Yanes... Y siguio
incondicionalmente y siempre mostr6 debilidad por el maestro
Rafael Ortega, «el as de espadas», al que dedica un clarividente
texto de tres entregas periodisticas y con el que solo pudo tener
entusiastas y redentoras palabras incluso cuando ya se daban sus
argumentaciones mas contrarias al festejo taurino.

Sin embargo, como se podra comprobar en la dindmica de
estos textos, Sanchez Ferlosio fue decantando una posicion en-
contrada y contradictoria, cada vez mas dificil de asimilar, entre
su vieja aficidon y su progresiva colera encarnizada contra toda
exhibicién identitaria de «lo espafiol», que venia detectando en
los toros y en otros ambitos como el deporte, donde sus invec-
tivas eran auin mas profundas. Esto puede verse perfectamente
en el articulo dedicado a la toma de «conciencia histérica» en lo
relacionado con las corridas de toros, fenémeno crucial para en-
tender su rechazo a las mismas —aunque no le temblara la mano,
dias mas tarde, para describir verdaderos rasgos de la «Antiespa-
fia» en ese mismo coso taurino-.

En realidad, el resumen que nos ofrece la reunién de estos
textos deja claro que Sanchez Ferlosio mantuvo una actitud nada
contraria en esencia a las corridas de toros. Hay varios momen-
tos en esta coleccidn, especialmente en los que hemos identifi-
cado como «escritos antitaurinos» y en alguna nota suelta y ex-
temporanea, donde parece preocuparse por precisar que no tiene
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Fragmento de
Las semanas del jardin

(«Semana segunda»)’

* (Nota del editor). Se reproduce aqui un fragmento amplio del tex-
to de la «Semana segunda» de Las semanas del jardin, de Rafael Sanchez
Ferlosio, tal y como se ha indicado en la nota editorial que inicia este
volumen. Encontrara el lector referencias a textos de la «Semana prime-
ra» y a paragrafos y apéndices que no se encuentran recogidos aqui por
cuanto no atafien a la materia de esta antologia. Por contexto e integri-
dad textual los hemos mantenido y afiadimos [@] para marcar su ausen-
cia y no frustrar al lector. Igualmente hemos actualizado segun nuestra
edicion aquellas referencias internas del texto que si se recogen aqui.
Como puede haber lineas conceptuales y asuntos de interés que pue-
dan interesar al lector de esta antologia, es obligada nuestra invitacion a
completar lalectura de esta obra de forma integra, si no se ha hecho aun,
en la edicion ya mencionada de los ensayos ferlosianos en la editorial
Debate, donde el texto se encuentra integro y fijado por completo.






§ 1. Ya me venia yo temiendo que iba a llegar octubre de
1914; que ofensivas y contraofensivas iban a terminar ago-
tando sus impulsos en las riberas del Aisne y que a la mas
o menos agil guerra de movimientos habria de suceder
una interminable, agotadora —aunque, afortunadamente,
incruenta en este caso- guerra de posiciones. En efecto,
habia establecido una correlacién entre las formas de jue-
go de la infancia y de la adolescencia y los comportamien-
tos respectivos frente a la narracidn; esta correlacién te-
nia por fundamento la escueta constatacion empirica de
que, mientras el niflo quiere volver a oir con las mismas
palabras —e incluso en una misma sesion: «Cuéntamelo
otra vez»— la narracion ya conocida, para el adolescente
en cambio, conocido el final, pierde el relato toda virtua-
lidad, quedando consumido para siempre y como descar-
gado de todo potencial que lo hiciese capaz de sustentar
una segunda actualizacion (y reservemos para después la
observacion complementaria de que la actitud del nifo
iba acompanada por una no menos caracteristica exigen-
cia de literalidad, cosa que se echa a faltar en el adoles-
cente). Pero de aqui no hemos pasado un punto. Todas las
consideraciones subsiguientes, lejos de remover el estado
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de la cuestion hacia un esclarecimiento en el sentido que
se preconizaba, no han venido sino a anadir dificultades
al progreso de la hipdtesis, a la que, sin embargo, aquella
fundamental e indiscutible constataciéon empirica no me
permite renunciar. Pero no hay razon para esperar que la
verdad nos marche siempre sobre ruedas; para lo cual, aqui
concretamente, habria sido preciso no tropezarse, por un
lado, con la innegable existencia del factor de expectativa, a
despecho del previo conocimiento de la trama, en el com-
portamiento de los nifios frente a la narracion, ni, por otro,
con la no menos innegable inoperancia de la seguridad
del happy end en el de los adolescentes: si la correlacion
entre las formas de juego de una y otra parte y los com-
portamientos respectivos frente a la narracion fuese una
correlacion sencilla y ras con ras, la actitud de los nifos
tendria que neutralizar toda vigencia del factor de expec-
tativa, mientras que la seguridad del happy end tendria que
ser un aguafiestas decisivo para el tipo de fruicion conside-
rado como caracteristico en la actitud de los adolescentes;
ambos hechos son, pues, verdaderos palos entre las ruedas
del carro de mi hipétesis. Cuando con una hipdtesis viene
a ocurrir una cosa como ésta es senal de que el objeto no
es tan simple como nos suponiamos y que lo que hay que
hacer es complicar.

§2. (Mas ;qué seria preciso para poder complicar debida-
mente la cuestion que nos ocupa? Sin duda alguna, entre
otras cosas, un mayor conocimiento de la naturaleza psico-
légica de la participacion en lo fingido: «Sed qualis tandem
misericordia in rebus fictis et scenicis?». «Lacrimae ergo
amantur et dolores?». «Et hoc de illa uena amicitiae est; sed
quo uadit?, quo fluit?». Preguntas tan famosas como anti-
guas; para San Agustin era un caso de conciencia y como





