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Nota editorial

No diré que este escrito de Vernon Lee estuviera preci-
samente destinado a perdurar, eso no. Y sin embargo, al
leer los estudios de psicologia femenina de Lee se sentia
no sé qué deleite. Era como hojear un figurin de modas
intelectuales de fines de siglo... Paul Bourget y Henry
James marcaban la pauta. Una brillante comida de socie-
dad sugeria la imagen de una orgia romana pintada por
Alma-Tadema al protagonista de uno de aquellos relatos,
un tal Greenleaf (que es como decir: Hojaverde, jnom-
bre muy finisecular!), un tipo de artista decorador a lo
William Morris, y socialista fabiano. Se cantaba al piano
una romanza con palabras muy atrevidas de un poeta
decadente francés; una biblioteca incluia una seleccion
de Browning, un volumen de Tolst6i, una Imitacion de
Cristo junto a algunas obras de budismo esotérico, una

novela de Marie Corelli, La princesa Casamassima, de
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Henry James. Las descripciones eran cuadros impresio-
nistas franceses [...] Y a lo largo de todo el volumen re-
sonaba una nota de reprobacién y de lamento por unas
existencias frivolas que malgastaban nobles cualidades
dignas de ser empleadas en aliviar a los pobres: las mise-
rias reales de la civilizacidon industrial contrastaban con
la vanidad de la vida de aquellos que hacian su agosto a

costa del pueblo. Todo esto tenia una fecha: 1892.

En el caso de la escritora y critica de arte Vernon Lee
(seudénimo de Violet Paget, Boulogne-sur-Mer, Francia,
1856 - San Gervasio, Bresciano, Italia, 1935) hay que tener
muy en cuenta esta tltima frase del critico literario italia-
no Mario Praz. Lo hizo mientras se referia al libro donde
se contenia esta novelle que presentamos aqui: «Todo esto
tenia una fecha: 1892». Sin ese dato podemos caer en esa
especie de contagio culturalista que repite con conformis-
mo muchos de los topicos —algunos incuestionables y otros
claramente simplificadores— que se construyeron sobre
ella. El propio Praz, que tanto podria deberle a Lee en su
infatigable querencia como anglista, fue uno de los culpa-
bles, aunque sin duda no el que mas, de esa imagineria de
lo desechable que siempre detectamos en torno a Lee, qui-
zas cercana a la verdad en muchos casos, quizas en otros
altamente desajustada a causa de la indudable antipatia y la
extrafa distancia que suscitd el personaje.

Entre los habituales de ese restringido pero imponen-
te club de conocidos y «admiradores» de Lee en su épo-
ca estan los James, William y Henry, Oscar Wilde, G. B.
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Shaw, Edith Wharton, Whistler o Robert Browning, por
citar a los mas conocidos. Todos alababan la inteligencia,
la erudicién y la capacidad dialéctica de esta mujer. Pero
todos le anadian coletillas, algunas muy displicentes, sobre
su dificil trato, la falta de contencidn, el excesivo celo en
las relaciones personales; también sobre sus vanos rego-
deos literarios y vitales en torno a determinadas maneras
sociales, a artes, paisajes y estados que, a veces sin querer-
lo y otras decididamente, remitian equivocadamente a un
vano y trasnochado «epicureismo rococé» del que siempre
se acusd a su admirado maestro en lides estéticas, Walter
Pater.

Para el caso que nos ocupa, este «A worldly woman»,
una de las novelas que componen su coleccion titulada Va-
nitas. Polite Stories (1892), son muy interesantes también
los costumbrismos criticos referidos a su escaso don para
la narracién convencional, para el relato no sobrenatural.
«Sus novelas tienen escasa importancia», se repite en ma-
nuales, prologos y resefias. Pero deberiamos preguntarnos
por qué alguien tan a todas luces dotada para el cuento de
lo inquietante como Lee, a la que en esas mismas fuentes
si se considera precursora y a la altura de consagrados del
género fantastico —véanse las comparaciones que se han he-
cho en este sentido de su obra con la de Isak Dinesen, M.
R. James, Arthur Machen, Oliver Onions o E. F. Benson, to-
dos ellos posteriores a ella—, podria haber escrito novelas de
otro tipo tan poco brillantes y soportables. Siempre parece
como si alguien tan encasillada en el esteticismo como ella
solo pudiera ser brillante en la que, segiin confes6 en alguna
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ocasion, era su «segunda ocupacion», el relato sobrenatu-
ral y de fantasmas, donde la dimensién problematica, sin
duda, era muy otra. ;O es que sus narraciones mas realistas
y psicologicas, escritas desde unos posicionamientos abso-
lutamente distantes de cualquier convencion, muy fijadas
en los matices, incordiaban o desorientaban hasta en los
ambientes mas anticonvencionales de su época?

Siempre queda la sensacion de que con Lee, quizas por
su innegociable sinceridad y su caracter nada dado al ami-
guismo, tratamos de alguien radicalmente intersticial vy,
por ello, incébmodo, reprobatorio e inasible para su tiempo.
Como decia el critico y ensayista Percy Lubbock en uno
de sus retratos biograficos: «jQué figura! Edith Wharton la
admiraba, pero apenas sabia como tratarla. Era imposible
controlar o civilizar a Vernon Lee».

Varios factores de disidencia sitian a Lee/Paget en una
de esas intersecciones tan dadas al falso encasillamiento.
No hay tanto de excéntrico como de invernadero en su
vida, en sus posicionamientos y en su cultura. Y en ese
sentido, respecto a su obra quizas importe tanto su apor-
tacion a unas condiciones ambientales como la propia flor
finalmente cultivada. Cémo no iba a ser asi con alguien tan
desubicado, alguien con una crianza totalmente singular y
desarraigada, que se dedicé de forma casi monastica a los
estudios estéticos de ciertas épocas y manifestaciones ya
por entonces muy olvidadas, mientras desarrollaba ideas
novedosas y concepciones socialistas y feministas; que lo
hizo en un terreno tan «inapropiado» por entonces para su
género como para que ella misma ideara el uso de un seu-
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diria la propia Lee en la dedicatoria general del volumen
Vanitas, «alrededor de estos dibujos de mujeres frivolas se
han reunido algunos de los pensamientos menos frivolos,
sabe Dios, que jamas me hayan pasado por la cabeza; o
mas bien, tales pensamientos se han condensado y tomado
cuerpo en estas historias».

NUESTRA EDICION

Sin duda, «Una mujer de mundo» es el relato mas brillante
de la coleccion Vanitas. Polite stories, publicada original-
mente por Vernon Lee en 1892, con la compaiia de otras
dos novelas cortas: «Lady Tal» y «The legend of madame
Krasinska». La traduccién y notas de la presente edicion,
asi como la atinada propuesta de la publicacion, han sido
de Pilar Lafuente, que ha realizado su trabajo desde la se-
gunda edicién del volumen Vanitas, de 1911, donde se
afiade una cuarta historia: «A frivolous conversion». La
nota editorial ha sido elaborada con informacién de textos
dedicados a Vernon Lee por Mario Praz, Peter Gunn, Leo-
nee Ormond, Javier Marias, Menchu Gutiérrez y Amanda
Gagel.
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—Pero, mientras sus vasijas sean hermosas, ;por qué
deberia importarle quién las compre? —preguntd la
muchacha.

—Porque tal como son hoy las cosas, el arte solo en-
grandece el lujo de las clases ricas e indolentes. El pue-
blo, el pueblo que trabaja y que necesita de distraccion
y de algo que le hable de asuntos mas alegres, no saca
ningun beneficio del arte. La gente es demasiado po-
bre para poseer objetos hermosos, y esta demasiado
embrutecida para que les importen; la inica diversién
que se pueden permitir es emborracharse. Y estoy
cansado de limitarme a afadir mi grano de arena a
la desigualdad y a la injusticia de las condiciones so-
ciales existentes... ;no lo entiende, sefiorita Flodden?

Leonard Greenleaf enmudecié bruscamente. Su fal-
ta de aliento se mezclaba con la molestia de haberse



dejado llevar por sus ideas, produciéndole un vago
sentimiento de célida impotencia.

—Por supuesto —continud, tomando un gran jarrén
de loza dorada hispanoarabe, al que quitd el polvo
mecanicamente con un plumero-, es absurdo hablar
asi de un tema como los jarrones, y hablarle de esta
forma a usted.

Y levantando la cabeza, dirigi6 una furtiva y breve
mirada a la muchacha, que permanecia de pie ante un
rayo dorado de luz y polvo que se filtraba en su taller.

La senorita Valentine Flodden -pues ese era el
nombre que aparecia en la tarjeta de visita que ha-
bia enviado junto con la de los sefiores Boyce- cons-
titufa una estampa notablemente deliciosa en aquel
halo ambarino: la luz verde de debajo de los platanos
se filtraba a través de la puerta tras ella, y en la pe-
numbra marrén, brillos carmesies y reflejos dorados
parpadeaban dondequiera que un rayo de sol roza-
ra un plato barnizado o una vasija, al ser acariciados
por la cortina que se agitaba con la corriente de aire.
Greenleaf sabia por alguna borrosa y olvidada expe-
riencia, o por innumerables conjeturas, que aquella
muchacha era lo que se denominaba, en la detesta-
ble jerga de un cierto circulo, una mujer hermosa. De
igual modo, reconocia por su ropa —que era de aspec-
to masculino, mucho mas sencilla y practica que la de
las jovenes que él conocia, si bien revelaba un estilo
de vida que no era en absoluto practico ni sencillo-
que pertenecia a aquel mismo circulo de personas; un



hecho que se traslucia asimismo en sus movimientos,
sus palabras y su acento, o mejor dicho, en algo inde-
finible que habia en su actitud que parecia desdenarlo
todo. Pero a ¢l no le importaba que ella fuera hermo-
sa. Su sentimiento era inicamente de vaga irritacion
por haberse permitido hablar ante una desconocida
-informandole innecesariamente de su intencién de
abandonar la ceramica al afo siguiente- sobre cosas
que eran fundamentales en su vida; una extrafia que
habia llegado con una tarjeta de visita para pedir con-
sejo sobre su propio trabajo amateur, y que provenia
de un mundo que le era tan ajeno y odioso: el mundo
delaindolencia y del lujo. Ademas, se avergonzaba li-
geramente de sentir un cierto placer, medio romanti-
co y esttipido, en lo que en realidad era la inconscien-
te intrusion de una excéntrica que vestia a la moda.
Resultaba evidente que esta muchacha, enviada por
Boyce & Co. en busca de informacién que ellos no
podian proporcionarle, creia que visitaba otra tienda;
de no ser asi, nunca habria acudido sola, y era obvio
que le habia tomado por un dependiente, o jamas se
habria quedado tanto tiempo ni hubiera hablado con
tanta libertad. Pero era mucho mejor que siguiera
considerandole como tal; de hecho, ;no se enorgu-
llecia é] de haberse sacudido todas las distinciones de
clase y de haberse convertido en un trabajador como
cualquier otro?

Fue este pensamiento lo que le hizo alterar su tono
y preguntar con seria educacion:





