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Prologo

Barrios tuvo el mérito de exponer muy pronto tres
ideas bdsicas: que Sevilla no se tomé con un pufiado
de soldaditos, que los golpistas contaron con la com-
plicidad de Villa-Abrille y que el cerebro del golpe en
Sevilla fue el comandante José Cuesta Monereo.

FraNcisco EspiNosa
La justicia de Queipo, 2005, p. 29

La reciente salida de los restos de Queipo y del auditor Bohérquez de la
basilica de la Macarena tras anos de presion del movimiento promemo-
ria ha traido de nuevo ala actualidad la figura del militar que encabezé
el golpe de julio de 1936 en Sevilla y otras zonas del sur. La particulari-
dad de este hecho es que, frente a otros momentos anteriores en que los
admiradores y los detractores debatian periédicamente sobre Queipo,
ahora si contamos con abundante informacion sobre el personaje. El
tiltimo virrey de Manuel Barrios, publicado en 1978, apareci6é en un
momento intermedio de este proceso en el que recogié lo que venia de
la historiografia franquista y los primeros trabajos de corte generalista
sobre la guerra civil realizados por lo general desde fuera de Espafia. Han
pasado pues cuarentay cinco afos entre las dos ediciones.

Decir Queipo remite directamente a la terrible represion habida en
el sur entre 1936 y 1945, momento que vendria a cerrar el ciclo abierto
nueve anos antes por mas que la aniquilacién del movimiento guerri-
llero se prolongara hasta los afios cincuenta. Pero esto lo hemos ido
sabiendo con el tiempo gracias ala posibilidad de acceder a ciertos archi-
vos a partir de la década de los ochenta. Hay que tener en cuenta que
la dictadura fue siempre consciente de la masacre llevada a cabo, «el
secreto mejor guardado del franquismo», y de que habia que ocultarla
por todos los medios posibles o simplemente destruir la documenta-
cion generada en aquel proceso. Hasta tal punto es asi que tras mas de
cuarenta anos de intentar adentrarnos en las consecuencias del golpe



Prologo

Barrios fue el primero que dedicé un espacio importante antes de Ian
Gibson a las charlas de Queipo, una mezcla segun €l del placer por la
represalia, la publicidad del terror, la desproporcion entre el supuesto
delito y el castigo, y el desprecio absoluto por el enemigo, todo ello ado-
bado con altas dosis de humor negro, machismo, chismorreo y men-
tiras. A estas alturas seguimos sin conocer los textos originales de
dichas charlas, que antes de ser entregadas a la prensa eran limpiadas
por Cuestay su equipo de todo tipo de barbaridades, algunas de las cua-
les resultaban repugnantes incluso para la derecha. Segtin algunos tes-
timonios, como el del periodista Eduardo Haro Tecglen, que llegd a ver-
las en Tédnger, dichas copias existieron pero no han llegado a nosotros.

Finalmente, porlo que se refiere a los historiadores que comenzamos
a investigar lo ocurrido en el sur en los afios ochenta, debo decir que
la obra de Barrios fue importante, como quedé plasmado en mi trabajo
«Sevilla, 1936. Sublevacion y represion» o en La justicia de Queipo®y
en las citas referidas al mismo autor existentes en buena parte de mis
investigaciones. Anadiré también que llegué a hablar con él por telé-
fono en los primeros ochenta para que me informara de algunos de los
libros que utilizo, lo cual hizo amablemente. Concluyo a modo de resu-
men con unas palabras suyas. Segin parece, en sus iltimos momentos
Queipo «perdono a sus enemigos» y pidi6 perdoén a aquellos a los que
habia podido hacer dafio, alo que Manuel Barrios aiiadio: «... qué pena
que sean tantas las victimas de ese dano».

FraNcisco EsPINOSA MAESTRE
Sevilla, diciembre de 2022

> El primero de ellos incluido en Sevilla, 1936. Sublevacion fascista y represion, Ed.
Muifioz Moya y Montraveta, obra coordinada por Alfonso Braojos Garrido (1990) y el
segundo publicado primero en autoedicion (2000) y posteriormente por Critica (2005).
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Queipo de Llano






A la inextinguible memoria de Blas Infante, Precursor del Ideal
Andaluz—ideal andaluz él mismo—, que fue crucificado por amor el
11 de agosto de 1936, muerto y sepultado. Y resucito, después de cua-
renta y dos anos, en una luminosa manana blanca y verde.






... Pero, hasta el fin, sobreviviran los apdstoles. Siempre, mientras el
hacha del verdugo tenga filo, encontrari la cabeza de un ap6stol aguar-
dando reposada sobre el tajo de la muerte.

BLASINFANTE
Elideal andaluz






Dos palabras
(Prologo a la edicion de 1990)

No sé si este es mi mejor libro —ni siquiera si tengo un libro mejor—,
pero si que es el mas pacientemente trabajado, no solo por el acopio
documental en que se basa, sino por haber pretendido en €l un equi-
librio que condujera a una vision lo mas imparcial y objetiva posible.
Por supuesto, que en un pais como el nuestro, de pasiones encontradas,
resulta ilusorio cualquier empeno en este sentido, siempre entre dos
fuegos: el de los que esperan una diatriba sin lamé4s minima concesion
ala duda y el de quienes aguardan una apologia encubridora de peca-
dos capitales. Aun asi, al escribirlo procuré en todo momento la ecua-
nimidad y por eso en esta ediciéon —transcurridos diez anos de la pri-
mera— he querido revisarla prescindiendo de ciertas adjetivaciones de
apariencia partidista y de algiin hecho insuficientemente contrastado.

Eldltimo virrey salié alaluz, por primera vez, en 1978 y, por fortuna,
obtuvo una generosa acogida del publico lector, asi como de critica,
excepto en dos casos significativos: dos casos que, por razones incon-
fesables y rastreras, quisieron ahogar los elogios alegando que esta obra
no aportaba nada al tema, cuando precisamente es la inica que allega
conclusiones y datos inéditos, con toda la dificultad que ello entrana,
tales como el papel de la radio en la preparacion del golpe, las razones
de la enemistad Queipo-Franco, la torcida intencién de Mola enviando
aQueipo de Llano al fracaso, larevelacion del misterio Villa-Abrille, la
verdad sobre los efectivos con que cont6 el general para el levantamiento,
la secreta identidad del «cerebro gris», Cuesta Monereo...

Por otra parte, no creo que de esta cronica deba extraerse el juicio con-
ducente a la sentencia contra una persona, sino contra la guerra, como
culpable primera y iltima de la sangre, capaz de despertar, no en un
hombre, sino en todos los hombres, la fiera que llevamos dentro.

Finalmente, este libro plantea algunas hipdtesis que, como tales,
pueden ser mds o menos discutibles. Solo anadiré al respecto que,
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ELaltimo virrey. Queipo de Llano

informado de fuente muy directa y rigurosa, me consta cudles fueron
laspalabras del general Cuesta Monereo al acabarlalectura de Eliltimo
virrey: «La obra de Barrios es un libelo, pero tiene razén en lo que dice».

Quiera Dios que hoy, superado el medio siglo de tragedia, quien se
acerque a estas paginas lo haga sin rencor ni malas pasiones, con la
mano abierta y el corazén limpio.
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Preludio en el Pardo

Sus dotes de valor personal, y su espiritu de militar y de patriota,
han sabido escribir la pdgina gloriosa de los momentos mds cri-
ticos, cuando Sevilla representaba el primer escalén del triunfo...
Y eran horas en que Queipo de Llano actuaba de Guzmdn el Bueno.

FraNcisco pe Cossio?

Toda la personalidad, cruel, bufonesca y satirica, pero maravillo-
samente viva y auténtica, llegaba a través del micréfono... Pero
hay que explicar, como justificacién de sus retransmisiones —Ilas
cuales, ademds, debido al miedo y a la indignacion que causaban,
contribuyeron tanto a provocar represalias en el otro lado—, que
Queipo, con un punado de tropas de dudosa lealtad, estaba conte-
niendo a una poblacién hostil y se sentia obligado a gobernar por el
terror. Pero no le disgustaba hacerlo, porque era un sddico por natu-
raleza, y las ejecuciones continuaron durante meses sin interrup-
cion cuando su posicion estaba asegurada.

GERALD BRENAN?

La carta, fechada el 18 de julio de 1950, es demasiado extensa y no hay
tiempo que perder en sus veladas acusaciones cuando apenas faltan
cinco minutos para que llegue, como todas las tardes, el eficiente y pun-
tualisimo Lorenzo Martinez-Fusset, teniente coronel auditor, con su
voluminosa carpeta bajo el brazo.

* Francisco D Cossfo, Hacia una nueva Espafia. De la revolucién de octubre a la
revolucion de julio. 1934-1936, Valladolid, Editorial Castilla, 1936.
> Gerald BRENAN, Memoria personal (1920-1975), Madrid, Alianza Editorial, 1976.
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ELaltimo virrey. Queipo de Llano

Se ensancha, comprensiva y servilona, la sonrisa del ayudante
eterno, Franco Salgado-Araujo. La mano blanda, siempre sudorosa, del
Centinela de Occidente reclama con un ademan desmayado los diez
folios, cosidos con una grapa en el angulo superior izquierdo.

Mi querido general y amigo:
Aun cuando mi cabeza no esté firme todavia. ..

La mirada recelosa del Caudillo se detiene en algunos parrafos. La
breve lectura, a saltos, dibuja un esguince agotador en sus labios de
aldeana:

... Mi determinacién comenzo a formarse en mi el dia en que me con-
venci de que la justicia inmanente en Espafna no habia de modificarse
con respecto a mi y, sobre todo, que no se aplicaria en mi caso la justi-
cia distributiva, que previene que las recompensas y los castigos deben
ser aplicados en proporcion a los méritos contraidos o a las faltas come-
tidas. Abrigo la creencia que ninguno de tus inferiores tuvo la suerte de
encontrar ocasion para realizar hechos semejantes a aquellos que tuve
la suerte de poder realizar...3

Eslahoradel café. Los habituales del rito guardan un reverente silen-
cio ante el hombre providencial, a quien conversos como Pérez Madrigal
definen «libertador de la Patria, restaurador del Derecho, distribuidor
de la Justicia, regulador tutelar de la riqueza, del amor, del bien, el
Vencedor, el Fundador, el Justiciero y el Magndnimo»*.

Serrano Suier —«Jamon Serrano» en los femeninos coros casamen-
teros de Zaragoza— recordard, muchos afios después, la sonambula
liturgia:

Martinez-Fusset despliega su cartera y va extrayendo las senten-
cias que ya en ultimisima instancia se elevan a Franco. La famosa peti-
cion de clemencia al Caudillo. El misterioso militar juridico va leyendo
nada mas que el nombre, 1a edad y la profesion del condenado. A veces

3 Francisco FRANCO SALGADO-ARAUJO, Mi vida junto a Franco, Barcelona, Planeta,
1977.

4 Joaquin PEREZ MADRIGAL, Tipos y sombras de la tragedia, Avila, Sigiriano Diaz,
1937.
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Preludio en el Pardo

Franco, sinlevantar la cabeza de los papeles que repasa con Serrano Suiier,
pregunta:

—;Partido politico?

Tras larespuesta de Martinez-Fusset, el propio Caudillo apunta:

—Garrote o fusilamiento.

Y firma, desentendiéndose del tema.s

Lo normal, sin embargo, es que escriba en el margen: «Garrote y
prensa», para que la difusion del castigo resulte ejemplar.¢ Y también,
confirmandouna dltima pena, el lacénico: «Enterado». El capelldn de Su
Excelencia, José Maria Bulart, se permite un chiste, macabro y escueto:
«;Enterado? Enterrado»’.

Pero el pensamiento del «Caudillo porla Gracia de Dios» (segtin Ley
de 27 de diciembre de 1947) no estd en el pliego que firma ni en la apos-
tolica ocurrencia del padre Bulart, sino en esa carta esperada durante
anos, satisfaccion intima de una venganza casi satisfecha:

Creo que el delito cometido por el general Varela,® del que hablo ante-
riormente, lo cometi6 para vengar desde el ministerio, agravios que decia
recibidos de mi. No debia tener tal creencia muy arraigada, porque, en
otro caso, tenia, para reivindicarlos, el ancho campo que ofrecen los tri-
bunales de justicia, o aquel otro, mucho mas ancho, al que concurrian
los caballeros...

Y al final:

Te ruego creas en la sinceridad con que agradezco tu deseo de hon-
rarme con la concesion del tituloy quedo tuyo, incondicional buen amigo
y subordinado.

Queipo de Llano?®

5 Daniel SUEIRO y Bernardo Diaz NosTy, Historia del franquismo, Madrid, Ediciones
Sedmay, 1977.

¢ Ramon GARRIGA, Las relaciones secretas entre Franco y Hitler, Buenos Aires, Jorge
Alvarez Editor, 1965.

7 Daniel Sutiro y Bernardo Dfaz NosTy, ob. cit.

8 Firmar el decreto de concesion de la Medalla Militar al general Saliquet.

9 Francisco FRANCO SALGADO-ARAUJO, ob. cit.
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ELaltimo virrey. Queipo de Llano

El Caudillo reprime un rictus crispado. El desprecio con que Queipo
«agradece» el titulonobiliario viene, en cierto modo, a malograr la suti-
leza de su desquite. Claro es que siempre rie mejor quien rie el altimo.

Lo que Franco —«la espada mas limpia de Europa»—no sospecha es
que no serd €l, sino Queipo, el tltimo en reir. Aunque nadie pueda oir
esarisa, ahogada bajo unalosa en la basilica de la Esperanza Macarena
—Sevilla estremecida atin en el temblor de tierra—, el 10 de marzo de

195T.
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