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Yo no debería quererte pero te quiero.
Y este cariño tiene, ay, la pena mía,

Que por quererte tanto yo me desespero.
Pero si te murieras me alegraría. 

        
«Una estrella chiquitita», 

Camarón de La Isla
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Declaración de los seleccionadores

 �
Dice el escritor argentino Eduardo Sacheri en su delicioso 
libro de cuentos sobre fútbol La vida que pensamos, que un 
niño puede cambiar varias veces de equipo de fútbol, sobre 
todo si abundan tíos y primos mayores dispuestos a comprar 
con balones y camisetas la fidelidad de un corazón novato, 
pero que el día en el que se llora por uno, ya no hay vuelta 
atrás, puesto que de la alegría se puede volver, pero no de las 
lágrimas.

Ser de un equipo como el Betis o el Sevilla es algo de lo 
que es imposible regresar. Nuestros equipos nos han dado 
muchas ocasiones, aunque uno más que otro, para las lágri-
mas y quizás por eso los sentimientos que profesamos hacia 
ellos sean muy fuertes, aunque también por esta causa dis-
frutamos mucho más de las alegrías que aquellos otros para 
los que la victoria no es más que una obligación.

Cuando surgió hacer un libro sobre nuestra rivalidad, 
pensé también en la oportunidad de demostrar que la riva-
lidad entre nuestros equipos de fútbol es, por lo general, 
mucho más sana, civilizada y divertida que en otros lugares. 
En cualquier ciudad del mundo los hinchas de un equipo lo 
son por la mano que les llevó un día al estadio y por las lágri-
mas que alguna vez derramaron, pero la forma de ver al otro 
tiene que ver con la cultura que nos enraíza a la tierra y en 
esto, perdonen los demás, somos un pueblo sabio.

Manuel Machuca
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�
La relación entre hermanos es, en sí misma, un conflicto. 
Iguales padres, la misma casa, una historia compartida vién-
donos las caras. ¿Por qué a uno le va mejor que al otro? En un 
enfrentamiento, ¿quién prevalecería? ¿Cuál es el preferido 
de su gran familia? ¿Quién es más popular? ¿Quién es más 
exitoso? ¿Cuál es mejor?

Vemos en nuestro hermano los defectos invisibles, cono-
cemos los puntos débiles, pasamos por alto sus virtudes, 
sobre todo si nos son ajenas. Compartimos dormitorio, nos 
vemos celebrar, nos escuchamos llorar en la oscuridad. 
Nadie nos saca más de quicio. No hay peor enemigo que el 
que tenemos dentro.

Una victoria con un rival desconocido y lejano nos deja 
un gusto tibio, ganarle un partido a tu hermano te da una 
dimensión real de la importancia de lo conseguido, conoce-
mos sus gestos, entendemos su lenguaje, volvemos al mismo 
origen. En el arte es imposible perder y es milagroso ganar.

Seremos testigos de una batalla entre hermanos, dos enti-
dades que se necesitan. Son mejores cuando chocan entre sí. 
Son peores cuando no se miran a la cara. Están encerrados en 
la misma ciudad. Los detalles los definen. Algo tan absurdo 
como el color de una camiseta nos pone de un lado o de otro. 
Se llenan de palabras y frases hechas para disfrazar lo igua-
les que son.

Joaquín DHoldan

�
Una vez le pregunté a mi abuelo por qué decidió ser del Betis. 
Mi abuelo respondió: «Porque me dio la gana». De modo que, 
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por impulso o una especie de capricho, mi abuelo se hizo del 
Betis y transmitió esa elección a sus ocho hijos, entre ellos 
mi padre, quien nos otorgó la condición bética a mí y a mis 
dos hermanos, y ya la cadena llega hasta mi sobrino. 

Pero ser del Betis para nosotros ya no resulta una elec-
ción impulsiva. Desde que mi abuelo cogiera de la mano 
a mi padre y a mi tío Antonio y los llevase a vender refres-
cos al Villamarín andando desde la carretera de Su Eminen-
cia, somos del Betis como filosofía de vida. El Betis, como a 
mí me lo han enseñado, es reflejo del pueblo obrero, y en mi 
familia, hasta el día de hoy, no ha existido otra clase que la 
obrera. Somos, como el Betis, eternos aspirantes a cambiar 
de suerte.

Casi al mismo tiempo que somos adiestrados en el amor 
a las trece barras verdiblancas se nos enseña a identificar al 
enemigo. El Sevilla aparece desde la cuna como ese equipo 
al que hay que vencer siempre. Se nos educa en la rivalidad 
(pasa igual del otro lado) y desmerecemos al otro hasta que 
un día concluimos que el Betis no puede existir sin el Sevilla 
ni el Sevilla puede continuar sin el Betis.

Por eso este libro, por demostrar que Betis y Sevilla son 
contingentes, pero enfrentados resultan necesarios. Necesa-
rios para Sevilla y para España, que moriría de pena si no nos 
tuviese.

José Ibáñez

�
Sevilla es una ciudad polarizada: los «rancios» contra los 
«progres», los «señoritos» versus los «siervos», aquéllos que 
se enorgullecen de las fiestas tradicionales, y aquéllos que 
se avergüenzan de las fiestas tradicionales. A mi juicio, la 
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única pasión que allana todas las demás diferencias de esta 
ciudad es la pasión por el fútbol. En mi intento de fichar 
talento tanto para el equipo bético como para el equipo sevi-
llista de este libro, he intentado reclutar a escritores con una 
gran variedad de creencias sociales y políticas. Me satis-
face ver en el mismo equipo a escritores que, en cuestiones 
supuestamente de más peso, andarán a la greña. Igualmente 
gratificante es ver jugar en equipos distintos a aquellos que 
son correligionarios en casi todo lo demás. Quizá por ser 
de fuera, y por haber encontrado la felicidad en la que para 
mí es la ciudad de nunca jamás, soy incapaz de querer que 
uno de sus equipos pierda. Cuando los dos grandes equipos 
de la ciudad se enfrentan, aliento al Betis, o sea, al equipo 
que amo por una mezcla de naturaleza y azar, pero siempre 
con la espina clavada por no poder alentar a ambos. Con este 
libro, con este derbi, los dos equipos ganan, por estar juntos, 
jugando en nombre de las buenas letras. Que vivan las bue-
nas letras y el fútbol de Sevilla.

─John Julius Reel


