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Prólogo del traductor IX

Prólogo

Arthur Mervyn (o Memorias del año 1793); 
o del origen de la literatura estadounidense

Arthur Mervyn es un clásico, por pionero y por principios, de la 
literatura estadounidense, rescatado y traducido por primera vez 
al español. Para el lector de este idioma es, por tanto, un clásico 
desconocido y que merece una breve presentación.

En primer lugar, decimos que es un clásico por pionero, porque 
se publicó entre 1798 y 1800, apenas quince años desde el reconoci-
miento internacional, con el Tratado de París, de la independencia 
de Estados Unidos. La primera parte, serializada, apareció entre 
junio y agosto de 1798 y en su forma definitiva entre marzo y mayo 
de 1799; y la segunda parte, o secuela, como la define el autor, di-
rectamente como libro en 1800. Aunque Charles Brockden Brown, 
nacido en el seno de una familia cuáquera y de mercaderes, es-
cribió muchas otras novelas, Arthur Mervyn es la más reconocida. 
La trama de la novela se desarrolla en Filadelfia, en 1793, es decir, 
la capital del recién nacido país conocido como Estados Unidos y 
quizá la ciudad más diversa y rica de Norteamérica en ese momen-
to. Cronológica y temáticamente, como se verá a continuación, es 
una de las primeras novelas estadounidenses.

En segundo lugar, decimos que es un clásico de la literatura es-
tadounidense por principios porque está a la altura de los grandes 
novelistas americanos posteriores. Sabemos que Brown leyó, se ins-
piró y hasta se carteó con los británicos William Godwin y Mary 
Wollstonecraft, Erasmus Darwin o Thomas Holcroft y que su obra 
fue leída con avidez por los Shelley, entre otros muchos. Muy po-
cos años después, Nathaniel Hawthorne equiparó a Brown con los 
británicos Fielding, Richardson y Scott. En «The Hall of Fantasy», 
el narrador recorre una enorme sala llena de nichos y pedestales 
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X Charles Brockden Brown | Arthur Mervyn

con «estatuas o bustos de hombres de todas las épocas que han 
sido autoridades o semidioses en los reinos de la imaginación y sus 
regiones afines», como Homero, Dante, Cervantes, Shakespeare, 
Milton, Bunyan… y Fielding, Richardson y Scott. Finalmente, en 
este monumento indestructible a «la auténtica genialidad», aparece 
un nicho dedicado «al autor de Arthur Mervyn», el único escritor 
estadounidense que menciona Hawthorne. Posteriormente muchos 
críticos han considerado a Charles Brockden Brown predecesor de 
otros grandes escritores estadounidenses como Edgar Allan Poe, 
Melville, James o Faulkner, ya fuera por los temas y perspectivas de 
su obra como por las complejas y modernas estructuras narrativas 
que despliega en novelas como la que nos ocupa.

Aunque editada en dos partes, Arthur Mervyn. Memorias 
del año 1793 es realmente una sola novela en la que se cuenta la 
historia de Arthur Mervyn, un joven campesino que, tras la muerte 
de sus hermanos y su madre, abandona la casa paterna para 
buscar fortuna en la ciudad. Arthur Mervyn, cándido, generoso, 
interesado, embaucador, misterioso, impulsivo y, al mismo tiempo, 
racionalista y pragmático, es el personaje absoluto de la novela, 
que es la historia de su transformación de muchacho de campo 
autodidacta a urbanita liberal hecho a sí mismo; encarnación, 
con bajada a los infiernos incluida, del mito estadounidense por 
antonomasia. William Dunlap, en su Life of Charles Brockden 
Brown (1815), escribió que Brown fue de los primeros escritores 
en «entender la necesidad de establecer una literatura para su 
propio país», que explicara las nuevas «costumbres y [la] economía 
política» de los Estados Unidos de América. Ciertamente, la novela, 
por los temas que trata, puede leerse como el origen de Estados 
Unidos, entendidos estos como nación y como mito. 

Las peripecias del joven Mervyn vertebran la historia, narrada a 
trazos, entre relatos y encuentros de muy diverso tipo. No obstante, 
todas las aventuras que vive conectan en el protagonista diversas 
subtramas en las que se tratan temas como las revoluciones, la dis-
puta por el control del Atlántico entre Inglaterra y Estados Unidos, 
el comercio de esclavos y el surgimiento de las grandes ciudades 
americanas, impulsadas por la corrupción mercantil, la pujante 
clase liberal y la inmigración. Así es, el trasfondo de la novela es la 
revolución francesa (1789-1798), la revolución haitiana (1791-1804), 
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Prólogo del traductor XI

los preliminares de la rebelión irlandesa (1796-1798) y la epidemia 
de peste amarilla que asoló Filadelfia en 1793 y que se describe con 
preciso realismo, desde su origen en Water Street a mediados de 
agosto hasta su culmen en octubre, cuando los muertos se conta-
ban por centenares al día. El periodista Mathey Carey, que también 
cubrió la epidemia, escribió que Arthur Mervyn «ofrece un retrato 
vívido y terrible, no especialmente exagerado, de los horrores de 
aquella época». Por su tratamiento de la peste, la novela influyó 
directamente en la novela apocalíptica de Mary Shelley, El último 
hombre. 

En este marco de revoluciones, inestabilidad y corrupción fí-
sica y espiritual, los personajes más infames de la novela actúan 
movidos por impulsos egoístas y codiciosos. Son varios los que se 
han enriquecido y empobrecido con tretas, fraudes y engaños de 
naturaleza comercial. El tema de la prostitución, entendida como 
otro comercio corrupto más, como reflejo femenino de las vilezas 
comerciales de los hombres, está también muy presente en la no-
vela y se trata directamente, sin tabúes ni censuras. Por otro lado, 
los personajes buenos no hacen el bien empujados por su moral 
religiosa, sino por sus convicciones cívicas.

Algunos críticos han definido la novela como el origen del góti-
co urbano, ya que es en la ciudad donde se originan todos los males 
derivados de la corrupción de la clase mercantil, cuya base era el 
comercio de esclavos y el fraude; también encontramos una crítica 
social y abolicionista evidente, a la manera de las posteriores obras 
naturalistas del siglo xix, de las que la novela de Brown es predece-
sora. Como afirman los editores Philip Barnard y Stephen Shapiro, 
Brown llega a sugerir en varias ocasiones que la mejor manera de 
descifrar su jeroglífico urbano y entender la naturaleza de la socie-
dad que se describe en su novela es siguiendo el rastro del dinero. 
Y en el caso de Arthur Mervyn, el dinero, cuyo origen se encuentra 
en el comercio de esclavos, nos llevará por las clases mercantiles de 
Filadelfia, el mundo de los seguros y las finanzas, la clase campesi-
na, las profesiones liberales y hasta las tabernas y los prostíbulos.

Por último, el lector perspicaz encontrará que Arthur Mervyn es 
una lectura muy de actualidad, no solo por la moderna voz narra-
tiva o los temas que trata, sino por las circunstancias en las que se 
desarrolla. Es fácil que el lector de hoy, que acaba de vivir una pan-
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XII Charles Brockden Brown | Arthur Mervyn

demia, se sienta identificado con el miedo al contagio de los prota-
gonistas y su aversión a que los trasladen a los hospitales, atestados, 
convertidos en antesalas de la morgue; con las descripciones de 
casas cerradas a cal y canto y de calles vacías, solo transitadas por 
carros llenos de muertos; y con la ruina económica que trae consi-
go la peste, que saca tanto lo peor como lo mejor de los ciudadanos.

Para la traducción, hemos seguido principalmente tres edicio-
nes, la más reciente de Philip Barnard y Stephen Shapiro para Hac-
kett (2008), de corte más académico, y, para cotejar el texto, la de 
Lovell y Gestefeld (Nueva York, 1889) y la de H. Maxwell (Filadel-
fia, 1799).

Miguel Cisneros Perales
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Arthur Mervyn | Prefacio del autor 3

Prefacio

Los estragos de la peste que ha asolado esta ciudad probablemente 
acaben siendo parte de su historia. Los planes de reformas y mejoras 
consecuentes, o, si la sabiduría humana es incapaz de evitar que tal 
calamidad reaparezca periódicamente, los cambios que provocarán 
en las costumbres y en la población, dejarán, como mínimo, huella 
en la memoria. Ya han estimulado nuevas y abundantes reflexiones 
en los campos de la medicina y la economía política. No han sido 
menos fértiles para la instrucción del moralista, a quien han pre-
sentado nuevas manifestaciones de la influencia de las motivaciones 
y pasiones humanas.

Entre los debates médicos y políticos que se están dando en la 
comunidad en torno a este tema, el autor de estas palabras se ha 
aventurado a sistematizar sus propias reflexiones y urdir en este 
modesto relato algunos sucesos que le parecieron muy instructivos 
y notables entre todos aquellos de los que él mismo fue testigo. Es 
el deber de todo el mundo aprovechar todas las oportunidades que 
se nos ofrecen para inculcar en la sociedad las nociones de justicia 
y humanidad. Los vaivenes entre la esperanza y el miedo que su-
frió esta ciudad en el otoño de 1793 y las arremetidas a su fortaleza 
y resistencia han sido, quizá, los más exigentes de la historia. Por 
tanto, es justo rescatar algunos de estos casos del olvido y ofrecer 
a la posteridad un esbozo breve pero fiel de las circunstancias que 
vivió la metrópolis durante ese funesto periodo. Los hombres solo 
necesitan conocer el sufrimiento para que su compasión y caridad 
despierten. Aquel que represente, con todo detalle, los males de la 
enfermedad y la pobreza estará haciendo un servicio excelso a los 
que los sufren, al invocar la benevolencia de quienes tienen los me-
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4 Charles Brockden Brown | Arthur Mervyn

dios para ofrecer alivio; y aquel que describa ejemplos de actos des-
interesados e intrépidos les otorga en virtud la debida notoriedad 
y reconocimiento y despierta en el público provechosos ánimos de 
emularlos.

En el siguiente relato se narra una serie particular de aventu-
ras hasta su conclusión, pero están necesariamente conectadas con 
los acontecimientos que ocurrieron justo después del periodo aquí 
descrito. Estos hechos no son menos memorables que aquellos que 
trata este libro y es posible que se publiquen más adelante, ya sean 
por separado o en un único volumen.

Charles Brockden Brown
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Volumen primero
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Volumen primero 7

Capítulo I

Residí en esta ciudad durante el año 1793. Muchos fueron los motivos 
que me obligaron a quedarme aquí, pese a que marcharme habría 
sido sencillo y conveniente y pese a que mis amigos me apremiaron 
en muchas ocasiones para que me fuera. No es mi propósito enu-
merar esos motivos o adentrarme en mis preocupaciones y asuntos 
presentes, sino tan solo componer el relato de algunos hechos que, 
debido a mi situación, pude conocer.

Una noche, de regreso a casa más tarde de lo normal, llamó mi 
atención, conforme entraba al pórtico, la figura de un hombre que 
se apoyaba contra la pared, a unos pocos pasos de distancia. Ape-
nas una lámpara lejana iluminaba mi mirada, pero la postura en la 
que aquel hombre estaba sentado, la hora, el lugar, todo me indicó 
al instante que su enfermedad era de naturaleza infecciosa. Esto no 
me impidió acercarme y examinarlo con más detalle.

Tenía la cabeza apoyada contra la pared, los ojos cerrados, las 
manos agarradas y parecía que si su cuerpo permanecía erguido no 
era más que gracias a la puerta del almacén en la que se apoyaba 
con el hombro izquierdo. El letargo en el que se encontraba hundi-
do apenas pareció perturbado cuando le toqué la mano y la frente. 
Sus sienes palpitantes y piel ardiente indicaban fiebre y, por su com-
plexión, ya macilenta, era probable que llevara mucho tiempo así.

Solo hubo una circunstancia que me impidió decidir de inme-
diato cómo debía tratarse a esta persona. Mi familia la conformaban 
mi mujer y un niño. La enfermedad imperante se había apoderado 
de nuestra criada días antes y, siguiendo su voluntad, la habíamos 
enviado al hospital. Nosotros estábamos sanos y teníamos la espe-
ranza de escapar con vida. Para conseguir este objetivo habíamos 
tomado medidas y las habíamos seguido cuidadosamente. No con-
sistían en evitar a los receptáculos de la infección, puesto que mi 
trabajo me obligaba a estar a diario rodeado de ellos, ni tampoco en 
llenar la casa con vapores de pólvora, vinagre o brea. Consistían en 
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8 Charles Brockden Brown | Arthur Mervyn

higiene, ejercicio moderado y dieta saludable. Asimismo, la rutina 
había disipado nuestros temores. Lo primero que se me ocurrió fue 
acoger a esta persona en mi casa y prestarle la atención que nece-
sitaba. Sin embargo, antes debía escuchar el consejo de mi mujer.

Le mencioné el incidente. Le expliqué el peligro que suponía 
acoger a aquel paciente. Le pedí que decidiera con prudencia y le 
dije que acataría por completo lo que ella resolviera. Le dije que no 
olvidara que, si nos negábamos a acogerlo, no obstante, podíamos 
llevarlo al hospital, en caso de que él estuviera de acuerdo, donde 
sería tratado del mejor modo posible dadas las circunstancias de 
aquel tiempo.

–No –me dijo mi mujer–, ni hablar de hospitales. Al menos que 
sea él quien decida. No temo por mí ni por mi suerte en un caso 
donde las exigencias del deber son tan evidentes. Acojamos a ese 
pobre y desafortunado enfermo, démosle protección y cuidado y 
dejemos las consecuencias en manos del Cielo.

Esperaba una propuesta como aquella y me alegré de oírla. Volví 
a por el enfermo y, después de despertarlo de su sopor, comprobé 
que seguía estando cuerdo. Con una candela pude verlo mejor.

Su ropa era humilde y algo tosca y estaba descuidada. Su aspecto 
era sencillo y cándido y su rostro demacrado mostraba aún que 
había sido un hombre extraordinariamente hermoso. No parecía 
más que un muchacho que aún no había sido corrompido por el 
ocio y que no estaba habituado a la desgracia. Hasta entonces yo no 
había conocido nada ni a nadie que hubiera despertado en mí un 
sentimiento de amparo y afecto con tanta fuerza y urgencia.

–Estás enfermo –le dije, de la manera más alegre que pude–. Los 
fríos ladrillos y el viento nocturno son malos compañeros para al-
guien en tu estado. Levántate, te lo ruego, y ven conmigo a casa. Te 
ofreceremos un lugar algo más cómodo.

Tras mis palabras, fijó su mirada lánguida en mí.
–¿Qué quieres de mí? –dijo–. Estoy muy bien donde estoy. Mien-

tras respire, lo que no durará mucho, aquí respiraré con más liber-
tad que en cualquier otro sitio. Déjame en paz, estoy muy bien así.

–No –dije–. Este lugar no es adecuado para un enfermo. Solo te 
pido que vengas a mi casa y aceptes toda la amabilidad que poda-
mos ofrecerte. Ármate de valor y yo me encargaré de tu recupera-
ción, siempre que sigas mis indicaciones y hagas lo que te digamos. 
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Volumen primero 9

Levántate y ven conmigo. Te buscaremos un médico y una enfer-
mera y todo lo que te pediremos a cambio es que mantengas el 
ánimo y nos obedezcas.

–¿Es que no sabes –me contestó– cuál es mi enfermedad? ¿Por 
qué ponerte en peligro por alguien a quien tu amabilidad no puede 
ayudar y que no tiene nada que darte a cambio?

Algo en la manera en que dijo estas palabras reforzó mi buena 
opinión hacia aquel hombre y me hizo insistir en mi propósito con 
más afán.

–Veamos qué podemos hacer por ti –le contesté–. Si te salvamos 
la vida, te habremos ayudado en algo y, como recompensa, espera-
remos lo mismo.

Fue considerablemente difícil convencerlo de que aceptara nues-
tra invitación. Lo llevamos a una habitación y, como la gravedad de 
su caso requería atención adicional, pasé la noche junto a su cama.

Mi mujer se ocupaba del cuidado del recién nacido y de la fa-
milia. El niño, que era encantador, gozaba de una salud magnífica, 
pero su madre era frágil y delicada. Simplificamos todo lo posi-
ble las tareas del hogar, pero eran una carga considerable para al-
guien no acostumbrada, educada en la abundancia. Si a todo esto 
se le sumaba el cuidado de un hombre enfermo, era normal que 
se sintiera mucho más agotada. Mis compromisos no me permi-
tían estar siempre en casa y ella fue quien, en circunstancias muy 
adversas y desagradables, tuvo que atender a mi paciente y, dado 
su estado, aplicarle los remedios que necesitaba. Mi patrimonio no 
me permitía contratar más ayuda. Y mi mujer, extenuada física y 
mentalmente por aquellas tareas constantes, atendidas con suma 
escrupulosidad, fue su única y principal enfermera.

Mis vecinos persistían en su recelo bienintencionado y protes-
taban contra mi conducta imprudente y temeraria. Decían que ac-
tuaba con crueldad y arrogancia exponiendo a mi mujer y a mi 
hijo, además de a mí mismo, a un peligro tan próximo, por el bien 
de alguien que probablemente no lo mereciera y cuya enferme-
dad, ya fuera por negligencia o abandono, consideraban que ya era 
incurable.

No hice oídos sordos a estas críticas. Conocía todos los incon-
venientes y peligros a los que me había expuesto espontáneamente. 
Nadie más que yo sabía lo que valía la mujer que tenía a mi lado ni 
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10 Charles Brockden Brown | Arthur Mervyn

valoraba más su vida, su salud y su bienestar. No me había olvida-
do de la virulencia y velocidad de esta infección, ni de la peligrosa 
enfermedad de mi paciente ni de su dudosa reputación, pero, no 
obstante, estaba convencido de que mi proceder en este caso era 
el correcto. Todos los reparos expresados por mis amigos fueron 
desestimados por la buena voluntad, incluso solicitud, de mi mu-
jer por asumir la responsabilidad. Estaba más convencido que los 
demás de que esta enfermedad podía vencerse y en el éxito de las 
medidas que habíamos tomado para defendernos de ella. E, inde-
pendientemente de los males que nos asaltaran, estábamos seguros 
de algo: que los remordimientos por no haber ayudado a aquel des-
dichado habrían sido fuente de mayor infelicidad que la que pudie-
ran originar los cuidados y atenciones que requería.

De hecho, cuanto más lo conocíamos más nos alegrábamos de 
haber actuado así. Sus tormentos eran violentos y tediosos, pero, 
incluso en los momentos en los que deliraba, su corazón parecía 
emanar gratitud y no estar movido por ningún otro deseo que ali-
viar nuestra carga y nuestras preocupaciones. Se desvivía por en-
cargarse de algunas tareas por sí mismo. Suprimía sus sentimientos 
y se esforzaba por sonreír y sonar alegre para evitar que nos preo-
cupáramos al verlo sufrir. Se pasaba el día buscando razones para 
que su enfermera lo dejara solo y se mostraba descontento cada vez 
que ella entraba en su habitación.

A los pocos días, hubo motivos para pensar que ya estaba fuera 
de peligro y a las dos semanas solo le faltaba comer y hacer ejer-
cicio para estar recuperado por completo. Hasta entonces apenas 
obtuvimos de él más que información general: que era del condado 
de Chester y que por un compromiso ineludible se vio obligado 
a ponerse en peligro yendo a la ciudad en el peor momento de la 
epidemia.

No era nada hablador. Su silencio parecía deberse a una mez-
cla de modestia y malos recuerdos. Su semblante y su conducta 
estaban teñidos de una seriedad sombría impropia para su edad. 
Según él, no tenía más de dieciocho años, pero la hondura de sus 
comentarios indicaba una edad mucho mayor. Se llamaba Arthur 
Mervyn. Según se describía a sí mismo, había pasado toda su vida 
entre el arado y la trilla, sin formación escolar y desposeído del 
cariño de sus padres y parientes.
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