

EL PASEO EDITORIAL
MATERIAL PROMOCIONAL
PROHIBIDA SU DIFUSIÓN

Historias del carnaval de Cádiz que nunca te contaron

EL PASEO EDITORIAL
MATERIAL PROMOCIONAL
PROHIBIDA SU DIFUSIÓN

el paseo | memoria

EL PASEO EDITORIAL
MATERIAL PROMOCIONAL
PROHIBIDA SU DIFUSIÓN

David Monthiel

Historias del carnaval de Cádiz

que nunca te contaron

el paseo, 2025

© David Monthiel, 2025
© de las fotografías: (autorías indicadas en los pies)
© de esta edición: el paseo editorial, 2025

www.elpaseoeditorial.com
Colección Memoria

1.ª edición: febrero de 2025

Diseño y preimpresión: EL PASEO EDITORIAL
Cubiertas y maquetación: Jesús Alés
Corrección: EL PASEO EDITORIAL
Impresión y encuadernación: GRÁFICAS LA PAZ

I.S.B.N. 978-84-19188-56-4
DEPÓSITO LEGAL: SE-442-2025
CÓDIGO THEMA: NHT; AT

No se permite la reproducción, almacenamiento o transmisión total o parcial de este libro sin la autorización previa y por escrito del editor. Reservados todos los derechos.

Impreso en España

Contenido

1. PRÓLOGO SUPERTACAÑÓN	17
2. LOS ORÍGENES: ¿DÓNDE SALIERON POR PRIMERA VEZ MARTÍNEZ ARES Y JUAN CARLOS ARAGÓN?	20
¿Dónde salió por primera vez Juan Carlos Aragón?	23
3. LOS DE DETRÁS DEL TELÓN (DE ACERO INOXIDABLE): LA OBRA DEL GOME Y EMILIO ROSADO	26
La cosa de lo anónimo	28
La fase corista: los Dedócratas	29
La era Cruzados y el bombo y la caja en la calle	33
Los cuartetos Tres Notas Musicales y Ser o No Ser	35
Los Hijos Secretos de Lola Flores	36
La chirigota del Lobe	41
El Tío del Cartel: romanceros	42
Los pregones	42
El antihomenaje	44
4. LOS ORÍGENES: LA PRIMERA VEZ DEL SELU Y DEL YUYU	46
¿Dónde salió por primera vez el Yuyu?	48
5. MUJERES OLVIDADAS EN EL CARNAVAL: MARÍA BASTÓN, LAÍTO, LAS MOLONDRIAS, ROCÍO RODRÍGUEZ SAÑUDO Y LA PRIMERA CHIRIGOTA FEMINISTA	52
Un repasito prehistórico	53
Lo que no se nombra no existe: un resumen	55
María Bastón, del carnaval al flamenco	56
Rosario Paúl García, <i>Laíto</i>	58

Las Molondritas y las Empleadas de Hogar: crónica de una chirigota con maridos	61
Rocío Rodríguez Sañudo	63
Las ¡Oh! Diosas, una chirigota feminista	64
Autoras, autoras, autoras	67
6. LOS ORÍGENES: ¿dónde salió por primera vez Adela del Moral? ¿Y Julio Pardo?	68
¿Y Julio Pardo?	70
7. EL CARNAVAL DE CÁDIZ Y EL MAYO DEL 68: DEBAJO DE LOS ADOQUINES ESTÁ LA PLAYA (DE LA CALETA)	73
Cádiz, 1966	73
Un poco de contexto: el mayo del 68	75
¿Qué pasa en Cádiz?	76
<i>Masters of war: Vietnam</i>	78
Lo ye-yé	82
Los Niños Yeyés	84
Los Viejos Yeyés	86
Los Bartolos Yeyé	87
Los Beatniks, Jean-Paul Sartre y el existencialismo	88
Los Beatniks de Cádiz	89
El repertorio existencialista	90
Los Hippys, una comparsa rara	94
El Cádiz de Jack Kerouac en la novela <i>On the road</i>	98
8. LOS ORÍGENES: ¿DÓNDE SALIÓ POR PRIMERA VEZ ANTONIO MARTÍN? ¿Y PEDRO ROMERO?	99
¿Dónde salió por primera vez Pedro Romero?	100
9. CARNAVAL REACCIONARIO: LAS COPLAS A SU BIENHECHOR	103
Una brisa, pero de falserío	104
La excursión a Marruecos, 1940	106
María Guerrero cantando tangos	110
Vuelta a Marruecos y, de nuevo, las brisas	111

Coplas a su bienhechor	112
El himno de las Fiestas Típicas	116
Los últimos coletazos dedicados al «bienhechor»	119
10. LOS ORÍGENES: ¿DÓNDE SALIÓ POR PRIMERA VEZ ENRIQUE VILLEGAS? ¿Y EL PEÑA?	120
¿Dónde salió por primera vez el Peña?	122
11. GADITANERÍAS: EL CAÑAMAQUE LITERATO	124
Mucho cuento	124
Un testamento curioso o las bolichas	125
Gaditanerías	127
El traje limpito	129
La barbería de Chéjov	130
El fogonero pretendiente	132
Otro Fígaro tieso	133
Las comadres	134
El transatlántico o el cuplé de la suegra	136
Nace un tieso	137
Como dos barquillas	139
La llorona	140
La jugadora	141
La cabezona	142
El Pimpi	143
La citación	145
De qué hablamos cuando hablamos del amor a Cádiz	145
12. LOS ORÍGENES: LA PRIMERA VEZ DEL GAGO Y DEL MORERA	147
¿Dónde salió por primera vez el Morera?	147
13. LA MURGA GADITANA, DE CÁDIZ A AMÉRICA, I: LA MURGA DEL SIGLO XX	150
Cádiz, 1901	150
¿Desde cuándo hay murgas en el carnaval de Cádiz?	152

Entonces, ¿desde cuándo se llaman murgas a las murgas?	153
La Murga del Siglo XX y lo que pasó en el Teatro Romea en 1902	154
La Murga del Siglo XX <i>on the road</i>	157
El libreto encontrado de 1904	159
El lío de los nombres en Barcelona	168
Las partituras y el repertorio de 1904	169
Barcelona, 1905	173
Las razones del pelotazo	175
El pito de caña	177
Breve historia del pito de caña	178
A propósito de las <i>comic bands</i> y el <i>kazoo</i>	179
Vamos con el <i>minstrel</i>	182
La murga gaditana y los intelectuales	184
Las copias y su éxito	186
Los imitadores de la murga gaditana: Juan José Canela y Alfredo Corona	189
Cádiz, 1908	191
Y Paco de Llames se desquita con otro pelotazo	192
El final del querido Perico	193
La reaparición de la Murga del Siglo XX	195
Última cuarteta	195
14. LOS ORÍGENES: LA PRIMERA VEZ DEL LOBE Y DEL SHERIFF	197
¿Y el <i>Sheriff</i> ?	198
15. LA MURGA GADITANA, DE CÁDIZ A AMÉRICA, 2: LA MURGA GADITANA DE LOS PIRIPITIPIS	200
Y dirán ustedes, ¿qué es un piripitipi? ¿Por qué ese nombre?	201
Los Piripitipis <i>on the road</i>	201
La tarjeta de los Piripitipis	202
Gira por Francia y Portugal	203
Hacer las Américas	204
El pelotazo	205

Telesforo, un murguista más	206
Pero los Piripitipis la siguen liando	207
Pa México, 1907	208
Y otra vez pa La Habana, 1908	210
¿México otra vez?	211
Montevideo, 1908	212
La gaditana que se va, ¿adónde?	213
Aclaraciones balsámicas sobre el carnaval de Uruguay	213
El carnaval de Montevideo se está perdiendo y es una pena	215
Rastros de la murga en Chile	216
<i>So long</i> , Piripitipis	217
La decadencia del género o la <i>jazz band</i>	218
Pero no se vayan todavía que aún queda algo más:	
Manuel Etayo, revelado	220
Telesforo, ¿dónde andas?	221
Cuarteta final del popurrí	221
16. LOS ORÍGENES: ¿DÓNDE SALIÓ POR PRIMERA VEZ TINO TOVAR? ¿Y JESÚS BIENVENIDO?	225
¿Y los Carapapas?	227
¿Y Manolo Santander?	228
17. LA COMPARSA DEL CAÑONERO LAYA Y LA MURGA GADITANA DEL CUARTEL DE SAN CARLOS, TENERIFE	232
Ay, qué casualidad, hay una guerra mundial	233
La guerra no respeta ni que estamos en carnaval	235
El repertorio y el libreto de la comparsa del Laya, los Delicados (de ¿1916? ¿1917? ¿1918?)	236
Con permiso, buenas tardes	237
Su majestad el tango	238
La prevención	240
El tango nacional	240
Chirigotas	242
La confirmación de las sospechas	244
La murga gaditana en el cuartel de San Carlos	244

Pero esto viene de antes: la murga gaditana y el Ejército	245
En otros cuarteles	247
¿Y luego?	248
¿Y del Laya? ¿Qué fue?	249
18. LOS ORÍGENES. EL CARNAVAL DE CÁDIZ Y EL CARIBE	
AFROANDALUZ: UNA TEORÍA	250
La Habana es Cádiz	252
El colonialismo y los microcolonialismos	254
El puerto y el interior: dos formas de considerar lo nuevo y lo puro	257
Una civilización popular	258
Aquí se habla de carnaval	259
Teoría de lo gaditano desde el Caribe	260
El turrón	262
19. QUE TRADUCIDO RESULTA, DESPUÉS DE CÁDIZ NO HAY	
MÁS, O SÍ: LOS VIAJEROS ROMÁNTICOS Y EL CARNAVAL DE CÁDIZ	263
Qué te gusta un griego y un romano	264
Emporio del orbe	269
Vittorio Alfieri se lo pasó del c... estupendamente	272
Lo indecentísimo para Swinburne	273
El carnaval de Dallas	274
La prohibición (pero no para todo el mundo)	274
Los disfraces	276
Los ingleses, de cachondeo	277
Domingo de piñata	277
Con el tipo de Astarté y las guitarras en San Antonio	278
Los guiris en el carnaval de Cádiz	280
20. LOS ORÍGENES: PERICO EL DE LAS VIEJAS RICAS	
Y VICENTE EL COLORAO	281
Perico y el Colorao	281
Nuestras biografías, breves como fotos	282
Las Míticas	284

Y fueron a Buenos Aires y a Montevideo	287
Liándola en el carnaval, en Cádiz	288
Cargadores (pero de ataúdes de cantaores y toreros)	289
En la memoria de Pericón de Cádiz	290
El panteón de la guasa	290
21. HISTORIAS DEL CARNAVAL DE CÁDIZ QUE NUNCA TE PODRÁN CONTAR	291
CUARTETA FINAL	295
BIBLIOGRAFÍA REDUCIDA	297



Crear una nueva cultura no significa solo hacer individualmente descubrimientos «originales»; significa también, y especialmente, difundir críticamente verdades ya descubiertas, «socializarlas», por así decirlo y convertirlas, por tanto, en base de acciones vitales, en elemento de coordinación y de orden intelectual y moral. El que una masa de seres humanos sea llevada a pensar coherentemente y de un modo unitario el presente real es un hecho «filosófico» mucho más importante y «original» que el redescubrimiento, por parte de algún «genio» filosófico, de una nueva verdad que se mantenga dentro del patrimonio de pequeños grupos intelectuales.

ANTONIO GRAMSCI
Cuadernos de la cárcel



1. Prólogo supertacañón

La pretensión última de esta monografía divulgativa es la de dar a conocer aspectos poco difundidos de la larga historia del carnaval de Cádiz y sus alrededores a aquellas lectoras y lectores interesados en esta magna fiesta popular. Sea cual sea su conocimiento sobre ella. Su primer objetivo está muy lejos de aportar datos inéditos o desconocidos a la historiografía de la fiesta, muy centrada en la confirmación de la fecha o en el fulgor del nuevo dato.

Entendemos la divulgación del carnaval de Cádiz como la posibilidad y oportunidad de apropiarse del mismo por parte de la gente que participa en la fiesta. Recuerden que participar no es ver carnaval en vídeos, es poner el cuerpo en Cádiz, o en donde se celebre su propio carnaval. Esta divulgación parte desde una reflexión escrita (no académica) que apoye y acompañe a la oralidad, que refuerce la práctica carnavalesca y que cuide su memoria.

Se trata de compartir un relato que se aleje del panfleto turístico inmaterial y del centón de nombres, fechas y fotografías inéditas. De poner en común una historia que responda a una cierta falta de referentes carnavalescos generales, a una ausencia de conocimientos amplios y que ayude a apuntalar una representación de la que, a veces, el carnaval carece. Esa que lo entiende como la forma en que una ciudad como Cádiz se cuenta a sí misma.

Como decimos, gran parte de las historias narradas en este libro de divulgación no son inéditas, ni nuevas, ni desconocidas. Algunas se han publicado en otros libros, quizá descatalogados para el gran público. Otras se han incluido en monografías que cogen polvo en los estantes del olvido. Varias se han analizado en unos pocos *papers* depositados en las ruinas circulares de lo académico. Esos que nadie lee. Y muchas se han divulgado en artículos recónditos de revistas y memorias especializadas o tratado en ciertas conversaciones de los cenáculos de iniciados.

La única diferencia de estas historias que presentamos con respecto a otras radica en la voluntad democrática de recuperar ciertos hechos carnavalescos, aclarar algunos misterios, enmendar algunos errores y relatar de forma amena y completa algunas hazañas y epepeyas del carnaval de Cádiz para el gran público.

Por un lado, el valor de esta monografía, si es que tiene alguno, se encuentra en dar a conocer, en ser vehículo de deleite y de cultura, en poder recordar entre todos y todas para significar y erigir mitos posibles y reales. La valía radica en reivindicar a personajes significativos e importantes para la comunidad carnavalera. Allá donde esté, la pobre mía.

Por otro, su interés se fundamenta en el goce del relato, en el estilo de narrar y la determinada manera de leer los hechos históricos y locales con amplitud de referencias teóricas, musicales, sociales y de lugares de enunciación. El fin último es reflejar la manera en la que sucesos locales, también llamados costumbristas, se conectan con la generalidad de las cosas culturales y el pensamiento del mundo. Es decir, en cómo la sociedad del momento influye en el carnaval de Cádiz. Y, sobre todo, en cómo el carnaval interviene en la realidad, cambiándola.

Por eso, y permítannos las conexiones, se narrarán los orígenes y primeras agrupaciones de muchos de los autores y componentes de la historia reciente del carnaval como Antonio Martínez Ares, Juan Carlos Aragón, el Selu, el Yuyu, Manolo Santander, entre otros. Pero también de las impresiones de los viajeros románticos durante el carnaval decimonónico. Se glosarán los cuentos de Manuel López Cañamaque, relacionándolos con el escritor ruso Antón Chéjov y el estadounidense Raymond Carver. Se celebrará al Gome y Emilio Rosado, al sociólogo francés Pierre Bourdieu y al colectivo de escritores italianos Wu Ming. Pero también al poder profético de las letras de Bob Dylan y su espejo en los *beatniks* gaditanos del carnaval de 1967. Celebraremos la extraña relación de Antonio Martín con la cantante punk Patti Smith.

Aunque también debemos confesar, para nuestra felicidad, que el libro contiene algunos hallazgos tras una larga y gozosa investigación. Como son los dedicados al éxito y expansión de la Murga del Siglo XX, el acceso a gran parte de su repertorio (letras y músicas) y a fotografías desconocidas de sus componentes. Otros descubrimientos son la revisión completa del largo periplo por España y América de la murga gaditana los Piripitipis y la aparición sorpresa de una murga en el campo de concentración de Argelès-sur-Mer, Francia, en 1940. Y también una suerte de indagación aclaratoria sobre la genealogía de la murga en Uruguay y en Santa Cruz de Tenerife, la murga gaditana como género de las variedades y como herramienta de diversión en el Ejército.

Con mucha humildad, reconocemos que nunca tuvimos la intención de aportar material inédito a los estudios del carnaval de Cádiz. Pero lo encontramos. Tampoco temíamos ni tememos la sanción de lo aquí expuesto, tanto divulgación como novedad, de los llamados «supertacñones», aquellos personajes de un famoso concurso televisivo de los

1. Prólogo supertacañón

años ochenta que se disgustaban cuando los concursantes ganaban. Aunque sabemos que son animales peligrosísimos, como los cervantistas que temía el guionista Rafael Azcona cuando le propusieron adaptar el *Quijote* para la escena. A pesar de su amenaza ante nuestros más que posibles errores, y su posible mosqueo en los aciertos (maridados con cierta irreverencia y carga), nos parece necesario que, mientras rastrean lo inédito en el ambiente polvoriento de las bibliotecas y archivos, también lean este libreto.

Así que relájense y, si pueden, disfruten.

Vale.

EL PASEO EDITORIAL
MATERIA PROMOCIONADA
PROHIBIDA SU DIFUSIÓN

2. Los orígenes: ¿dónde salieron por primera vez Martínez Ares y Juan Carlos Aragón?

Verano de 1983. En California se juntan un grupo de chavales que serán los Red Hot Chili Peppers. Mientras, en la Peña de Paco Alba, a miles de kilómetros, se celebra un animado concurso de pasodobles en el que echan la pachanguita las estrellas vocales de la comparsa de la época. Antonio Trujillo el *Catalán Grande*, Manuel Moreno el *Moreno*, Carli Sibón, Juan Catalán *Catalino*, entre otros.

Desde el año ochenta, también participan en el concurso una suerte de *angry young men*, un grupo de chavalitos que también miran atrás (como los jóvenes escritores británicos enfadados) en el acervo carnavalesco. Pero sin ira, con mucho desparpajo y buenas voces. Se reúnen bajo el nombre los de Puertatierra.

Ese verano, un hombre que había salido con Paco Alba se acerca con una petición al local donde ensayan los *puertatierrers* para el concurso de la peña. Sabe que al grupo le falta un componente y les pide que le den cuello a su niño. Se llama Antonio. Es un gafas. Y muy tímido. Pero lleva una guitarra. El grupo lo acepta bajo la consigna de no defraudar a un componente de la comparsa de Paco Alba, Pepe Martínez.

En los ensayos, los de Puertatierra preparan «Se siente nostalgia constante», de los Beduinos de Cádiz, «Con este saludo», de los Forjadores y la presentación de los Beatles de Cádiz, con la que ganan el Premio al Cante Libre del concurso de la peña.

Meses después de esta primera incursión, el niño ha compuesto y escrito algunas cosas.

—¿Eso lo has hecho tú, niño?

Pepe Martínez se reúne con el Piojo y otros popes de la Peña Nuestra Andalucía. Como el coronel, la comparsa de la peña no tiene quien le escriba. Una comparsa con tantos premios: Nuestra Andalucía, los Tribunales, Navegantes Gaditanos, Payos y Gitanos y Pregones, todas comparsas de Pedro Romero.

—Sin poeta.

Y allí que se presenta Antonio, de la mano de su padre y con la guitarra. El niño se achanta ante tanto nombre y figura, ante tantos viejos comparsistas. Antonio Zulueta, el *Piru*, al que años después dedicará