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El pasado nunca está muerto. No es ni siquiera pasado. 1

Hay poderosas razones por las que, a lo largo de la historia de la huma-
nidad, un reparto ventajoso (…) ha sido el método preferido para la 

acumulación de riquezas. La más obvia de todas esas razones es que a los 
fuertes les ha resultado más fácil quitárselas a los débiles.2

El desarrollo a largo plazo de una nación depende de su capacidad para 
controlar con éxito las conductas buscadoras de renta. 3

1  William Faulkner (1951), Requiem for a Nun. New York. Random House.
2  Baumol ; Litan ; Schramm (2007), Good Capitalism, Bad Capitalism, and the 

Economics of Growth and Prosperity. New Haven. Yale University Press. p. 93. 
3  Nunn ; Trefler (2004), «The Political Economy of Tariffs and Growth», Mimeo, p. 2. 
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Presentación

El proyecto de este libro nace de un comentario que un ultraderechista 
y fundamentalista religioso, por más señas, hizo allá por noviembre de 
2022 sobre los perjuicios que ocasionaba a la iniciativa privada el incre-
mento del gasto social ; el personaje en cuestión llamaba a acabar con 
el «pesebrismo» –otros y otras dicen «mamandurrias», «paguitas»– de 
los empobrecidos por el sistema, con argumentos que recuerdan el des-
precio medieval a la gente de baxo linaxe, a quienes se alimentan de 
las migajas que caen de la mesa de los ricos, que decía Mandeville, o al 
darwinismo social decimonónico que consideraba inútil y contrapro-
ducente que el Estado se ocupara de los pobres porque limitaba la inver-
sión privada y el crecimiento económico. Si acaso, como afirmaba el 
fanático, debía ser la caridad privada o institucionalizada la encargada 
de asistir a los marginados. Los comentarios me parecieron tan vieju-
nos, ofensivos y, sobre todo, cínicos, que me propuse hacer una versión 
de la historia de España para exponer lo que ha sido evidente para cual-
quier historiador honesto: que las élites sociales y los grandes negocios 
han prosperado secularmente a la sombra del Estado o, siendo más pre-
ciso, por la ocupación a la que han sometido al Estado los estamentos 
nobiliarios, eclesiásticos, militares y, sin solución de continuidad, plu-
tócratas y oligarcas, utilizando la violencia física, material y moral, la 
impunidad, las patrañas, los falsos victimismos, trampantojos y bulos 
dirigidos a legitimar su poder ; el Estado parasitado por las élites ha sido 
el verdadero Pesebre, con mayúsculas, en la historia de este país. 

Por estas páginas pasarán los protagonistas del Gran Comedero: 
señores, jurisdicciones y acostados, freires aguerridos, obispos beli-
cosos inventores de reliquias sagradas, inquisidores, virreyes, capi-
tanes del tercio, usureros, prestamistas, asentistas, aristócratas y 
burgueses venales, reyes felones, plutócratas habituales de cama-
rillas palaciegas, espadones, negreros, plutócratas, agricultores e 
industriales protegidos por aranceles, lobistas sectoriales y regio-
nales, banqueros, nacionalistas de todo pelaje, jesuitas, falangis-
tas, los del Opus, comisionistas, usuarios de puertas giratorias 
entre el negocio y la Administración Pública y viceversa, fondos  
buitres, etc. 

Se hará también repaso de los mecanismos que los ocupantes del Estado 
han venido usando a lo largo de la historia ; unos son el resultado de las 
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normas que se han dado a sí mismos: gabelas jurisdiccionales, fueros, 
diezmos, bulas, nepotismo, venalidad, desamortizaciones, aranceles, oli-
gopolios, monopolios naturales, subvenciones, exenciones y amnistías 
fiscales, inmatriculaciones, reconversiones industriales, subvenciones, 
rescates bancarios, inyecciones de capital público a empresas privadas, 
cupos, conciertos escolares y sanitarios, leyes y recalificaciones de suelo, 
megaproyectos urbanísticos, especulaciones, etc. ; otras se originan en 
la violación de esas mismas normas: usurpaciones de bienes comunales, 
malos usos, agios, expropiaciones, fraudes fiscales, bandidaje, estraper-
los, extorsiones, amaños en contratos públicos, prevaricaciones, mordidas, 
despilfarro ; es decir, en todas las formas de corrupción política. 

Este ensayo no va solo de pícaros y picardías ; pretende demostrar que, 
como se recoge en la cita inicial de Baumol, unos y otras han configurado 
históricamente un modelo político, económico y social basado en la coac-
ción de los fuertes sobre los débiles. Una trayectoria que puede rastrearse 
desde los albores del Estado en los siglos de la conquista de Al Andalus, 
continúa en los siglos en los que España combate ininterrumpidamente 
por su imperio y no se corrige a partir de la conformación del Estado-nación 
burgués en el siglo xix, sin que, pese a fallidos intentos, haya habido la 
mínima posibilidad de reconducir esa lacra histórica hacia un sistema 
político, económico, social y territorial más inclusivo. 

Los asuntos que aquí se tratan no suelen aparecer en la documentación 
disponible porque transcurren generalmente en las sombras y en las mil 
maneras tramposas con que las élites españolas, sin distinción de territo-
rio, lengua o nacionalidad, han llenado su parte del Pesebre, pero espero 
que las referencias utilizadas sean suficientes para que las hipótesis y con-
clusiones resulten convincentes. 

Quiero agradecer a Eloísa Baena su paciencia y ojo crítico al comentar 
los primeros borradores de este trabajo.
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I. La conquista de Al Andalus y la construcción del Estado

El Estado español a lo largo de su historia ha sido, en diferentes formas y 
momentos, una institución ocupada por élites sociales y económicas que 
han conducido sus iniciativas y parasitado sus recursos. En este primer 
capítulo, me detendré en la fase embrionaria de ese proceso en el período 
medieval, en el que los reyes, la nobleza guerrera, la Iglesia y, en menor 
medida, una incipiente burguesía, construyeron un modelo de gobernanza 
presidido por la violencia y el dogma que dejaría profunda huella. 

1.1. La guerra de conquista en el embrión del Estado

Colapsada la monarquía visigótica por la invasión musulmana del siglo 
viii, los territorios cristianos en el extremo septentrional de la Península 
Ibérica se organizaron en una constelación de minúsculos centros de 
poder, comunidades de aldea, castros e iglesias, al mando de ricos hom-
bres, infanzones y abades cuyos templos servían al mismo tiempo de 
fortaleza, centro de espiritualidad y símbolo del poder. A partir de esa 
base, la guerra contra el califato Omeya y los pactos de no agresión entre 
cristianos fueron configurando entidades políticas de orden superior: pri-
mero, condados, después, reinos. La historia de los reinos de Asturias, 
Galicia, León, Castilla, Navarra, Aragón o de los condados catalanes, así 
como del proceso de unificación entre los mismos, escapan al propósito 
del presente trabajo ; sí importa destacar que cada reino, con su Curia o 
Corte, facilitó que las élites guerreras y religiosas pudieran extraer recur-
sos y dominar hombres. Como escribe Laliena, el reino era «el espacio 
físico dentro del cual se trenzaban entre los miembros de esta aristocracia 
terrateniente relaciones de parentesco, amistad y facción, reguladas por 
la continua y culturalmente determinada intervención del rey».1 Estepa 
viene a decir lo mismo: «Un reino viene a ser un campo sobre el que se 
manifiesta una red de poder extendida desde el monarca y su familia hacia 
la nobleza laica y eclesiástica, expresada esta última en los obispados y 
grandes monasterios».2

Dada la debilidad inicial del rey –el Ejército del primer rey de Castilla 
solo contaba con 48 individuos en el siglo xi–, la monarquía no era viable 

1  Laliena (2014), p. 440.
2  Estepa (2006), p. 17.
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sin una leal red de apoyos ; es decir, los reyes no pudieron cimentar su 
poder contra la nobleza, el clero, las élites mercantiles o financieras como 
suele creerse, sino justo al contrario, al rebufo o en sintonía con ellas. Si 
esas castas dominantes terminaron aceptando una autoridad superior, un 
entramado militar, fiscal y administrativo centralizado, fue porque el rey 
se avino a defender y consolidar sus posiciones de privilegio. 

La guerra contra los moros fue la caudalosa fuente de la que manaron 
fidelidades y recompensas. Pedro López de Ayala lo ratificó en sus cróni-
cas rimadas: «Cobdiçian caualleros las guerras de cada día / por leuar muy 
grand sueldo e doblar la quantía». Junto al botín de cada batalla, los nobles 
recibían singulares ingresos por sus huestes. De los 9,6 millones de mara-
vedíes con los que contaba Alfonso XI en 1315, 8 fueron destinados a pagar 
soldadas. En 1391, el presupuesto de guerra ya eran 20 millones, de los que 
14 millones fueron la remuneración de 6.500 combatientes, a razón de 1.500 
maravedíes anuales para las lanzas y 600 para los ballesteros. La genero-
sidad de los reyes indujo a hidalgos y nobles segundones a integrarse en el 
ejército del rey como alféreces, adalides o condestables acostados con dere-
cho a quedar exentos de determinados impuestos, a tener acceso a cargos 
públicos en las ciudades, a recibir una porción mayor del botín o un lote 
más extenso de la tierra conquistada. De uno de estos hombres de armas, 
el condestable Miguel Lucas de Iranzo, se dice que era tanto su deseo de 
«fazer guerra a los moros, que cada día de quantos pasaron de pazes se le 
hazían diez años de espacio». 

El botín en el saqueo del enemigo –oro y plata, joyas, vestidos, ganado, 
cautivos, etc.–, se repartía siguiendo un orden jerárquico que encabezaban 
los parientes del rey y concluía en las tropas de a pie. Incluso la cohorte 
eclesiástica que acompañaba a los caballeros obtenía su parte en nombre 
del santo que ayudaba a ganar batallas. En la batalla de Clavijo, en el 844, 
el rey Ramiro ordenó que «se ofertase a Santiago tanto como correspon-
diese a un caballero». Nada de impulso religioso o patriótico. En el Cantar 
de Mío Cid, se describe de forma descarnada cuál es el objetivo de la guerra: 
«De vuelta al campamento, la alegría es grande y fuerte / entre todos los 
cristianos ; solo, quince de los suyos / allí de menos echaron. Traen el oro y 
la plata / que apenas pueden contarlos. Con la ganancia lograda / todos se 
ven mejorados». La dimensión religiosa de lo que llamamos «Reconquista» 
no aparece hasta bien entrado el siglo xi. Ni antes ni después, el pretexto 
religioso consiguió enmascarar los verdaderos motivos de la misma: la 
conquista de Al-Andalus, el botín, la colonización de nuevos espacios y la 
extracción de los recursos del territorio ocupado.

Durante el muy dilatado espacio de ocho siglos, la guerra contra los 
moros puede dividirse en tres grandes fases, separadas por siglos, que 
dieron lugar a diferentes formaciones sociales cuyas secuelas aún perdu-
ran. En una primera fase, la frontera con el califato de Córdoba quedó 
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establecida en los ríos Duero y Ebro por más de siglo y medio. Hasta ese 
límite, el espacio fue conquistado y objeto de una repoblación privada que 
dio lugar al entramado de poblados organizados en concejos de villa y tie-
rra en Castilla o de dominios feudales en las comarcas pre-pirenaicas de 
Aragón o Cataluña. En cualquiera de esos espacios, al final del siglo xi, los 
reyes ya han conseguido crear una estructura mínima de gobierno con el 
nombramiento de mayordomos, merinos, alféreces, tenentes y jueces. Con 
esa autoridad se pudo abordar una nueva fase de la «reconquista» que lle-
varía a los castellanos desde el Duero al Tajo, y a aragoneses y catalanes 
hasta el bajo Ebro. 

En esta segunda fase, la penetración y colonización de la franja central 
de la península se culmina con las conquistas de Toledo (1085), Zaragoza 
(1118) y Lisboa (1147) ; en la defensa y colonización de esas zonas, adquirie-
ron especial protagonismo las órdenes militares a partir del momento en 
que la guerra es definida como cruzada siguiendo las consignas del papa 
Gregorio VII, y convirtiendo el exterminio musulmán en una virtud. En 
los siglos xii y xiii, las órdenes de Santiago, Calatrava, Montesa, Alcántara, 
Temple, Hospital y otras menores dominarían amplias zonas de Cataluña, 
Extremadura, Castilla la Mancha, Valencia, Murcia o el reino de Jaén. Esas 
órdenes fueron gratificadas con extensos donadíos y privilegios. El rey de 
Aragón, Alfonso II, concedía a los freires de Monte Gaudio todo aquello 
que pudieran conquistar a los musulmanes. En Castilla, Alfonso VIII con-
cedió a los calatravos y a los santiaguistas la quinta parte de los castillos 
y ciudades que conquistaran, así como participaciones en el botín, el cau-
tivo de moros, las parias, diezmos y rentas reales. 

La tercera fase se impulsa con la revolución fiscal del siglo xiii. La 
martiniega, el fonsado, los impuestos a las juderías, las tercias sobre diez-
mos eclesiásticos y distintas regalías como la acuñación de moneda, y 
la explotación de minas y salinas constituyeron algunos de los ingre-
sos ordinarios del rey. A estos ingresos se añadirían otros de carácter 
extraordinario, servicios y requisas, así como el crédito recibido princi-
palmente de la Iglesia católica. Con más recursos, los reyes castellanos 
Fernando III y Alfonso X reanudaron la reconquista desde 1212 a 1265 
contando con una considerable administración real a cuyos miembros se 
encargó la misión de proteger la frontera con el reino de Granada y repo-
blar el territorio conquistado. A Pay Arias, por ejemplo, se le concede el 
señorío fronterizo de Espejo con una dotación de 1.000 vacas, 5.000 ove-
jas, 2.000 puercos y 60 yeguas. Al linaje de los Fernández de Córdoba, les 
fueron concedidos plenos derechos sobre explotación de ríos, montes y 
prados, con la prerrogativa de que los que «moraren sean vuestros». Jaime 
I de Aragón, por su parte, cedió a la nobleza, a las órdenes militares y a la 
Iglesia dos terceras partes de la tierra que conquistó en el reino de Valencia 
entre 1233 y 1245.
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