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Prélogo

ENTRE EL DATO, EL DETALLE Y LA LITERATURA.
LA RECONSTRUCCION DEL LEGADO DE MANUEL CHAVES
NOGALES EN EL EXILIO LONDINENSE

Durante el verano de 1942, Manuel Chaves Nogales comenzd
a gestar dos grandes proyectos, a partir de su experiencia en el
exilio londinense, para cuando estallara la paz. La enfermedad
trunco su destino: en menos de dos afios habia fallecido. La suer-
te no suele estar del lado de los idealistas, tampoco de los que se
levantan y pierden su silla. Chaves la habia abandonado muchas
veces, pero siempre para escalar a mejores posiciones. Quizas,
por eso, se negaba a bajar a los refugios londinenses cuando la
alerta de bombardeo inundaba el aire. Los ojos de Chaves tenian
suradar en las calles de la ciudad y en sus cielos. Bajar, obedecer
o desistir no estuvieron nunca entre sus planes.

La precipitada salida de dos paises —el propio, Espaiia, y el
vecino, Francia-, con la amenaza de la violencia y el totalitaris-
mo pisandole los talones, le brind6 a un Chaves en plena madu-
rez un notable numero de nuevas oportunidades, pero también
los sinsabores de vivir lejos de los suyos mas de la mitad de esta
etapa de exilio y la cruel experiencia de tener que sobrellevar
una enfermedad en solitario. La fortaleza de querer agarrarse
a la vida hasta sus tltimos momentos y tener que decir adios,
adios a todo eso, la madrugada de un lunes, 8 de mayo de 1944,
en la cama de un hospital londinense desde el que se despedi-
ria de esos dias azules y ese sol de la infancia, que se habia de-
jado en el bolsillo su paisano. Adids a todos los planes: los del
reencuentro con la familia, los de la independencia laboral, los
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de la reconquista de una Europa en descomposiciéon durante
demasiado tiempo.

El ambicioso proyecto que Chaves habia concebido en aque-
llos dos ultimos afos de su exilio londinense proponia que La-
tinoamérica dejase de ser un mero territorio estratégico para
transformarlo en un interlocutor mas. Es decir, elevar el didlogo
entre Latinoamérica y Europa mediante dos ejes fundamentales:
fundar una agencia que uniera a los paises separados de Europa
occidental por el Atlantico (entonces controlados por los férreos
acuerdos de los carteles de agencias de prensa) y escribir un es-
tudio biografico sobre las grandes figuras latinoamericanas que
representaban el faro de culturas que nos unen a los paises de
habla espafiola de maneras complejas, mediante redes tejidas por
una inevitable historia en comun.

Siafinales de 1936 habia huido de una Espana que la guerra ci-
vil dejaria desgarraday, en el ecuador de 1940, de una Europa que
se precipitaba al pozo del totalitarismo, su mirada latinoamerica-
nizante desde el seno de la metropolis britanica no representaba
una evasion, sino una verdadera tarea de hermanamiento. Con
el proyecto de un estudio biografico de personalidades de len-
gua espafola en el exilio, Chaves Nogales se propuso emprender
una iniciativa que hoy nos parece tan audaz como reveladora:
demostrar que Latinoamérica representaba tanto una prome-
sa como una advertencia. La promesa de alcanzar la libertad, el
mestizaje cultural, la renovacion politica; la advertencia del cau-
dillismo, del impacto de la violencia politica sobre el pueblo, del
peligro que representan las utopias fallidas. Su intencién no era
hacer un catalogo de préceres ni una galeria de héroes, sino un
retrato humano y politico que ayudase a comprender la perso-
nalidad de los lideres que moldeaban el destino de sus pueblos.

Con la creacion de perfiles biograficos de personajes familia-
res, como Simon Bolivar, y otros con menor proyeccion en Eu-
ropa, como Francisco Antonio Zea, Chaves queria entenderlos
y mostrarlos en sus contradicciones, en sus gestos de grandeza
y en sus debilidades. Como habia hecho con Juan Belmonte o
con los martires de la guerra espafiola, buscaba el alma detras
del personaje. Este enfoque -la historia a través de los recorri-
dos geosentimentales— era ideal para abordar a los lideres lati-
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noamericanos en el exilio, muchos de los cuales encarnaban las
tensiones entre modernidad y tradicién, democracia y autorita-
rismo, progreso y desigualdad.

Partiendo de estos proyectos de biografia y agencia, el pri-
mero de ellos recordado incluso en los obituarios, se han con-
cebido dos apéndices en este volumen en los que se recoge su
trabajo en conjunto. Ambos revelan la amplitud de su enfoque
y la vigencia de su método: el periodismo como forma de co-
municacion, pero también como herramienta de entendimiento
entre los pueblos libres. Conviene en este punto recapitular lo
publicado hasta ahora para recordar que, ademas de su inicia-
tiva personal,” en el exilio Chaves Nogales trabajo tnicamente
para tres agencias:

1.- COOPERATION PRESs (Paris), del hiingaro Emery Reves y
la francesa Rachel Gayman, que traducian y circulaban sus ar-
ticulos en varios paises, desde Canada hasta Nueva Zelanda.

Reves habia conseguido un acuerdo con el New York Herald
Tribune para que las piezas de opinion de sus destacados auto-
res (estadistas, politicos e intelectuales) se distribuyeran entre el
grupo de periddicos asociados a este medio. Entre ellos se encon-
traban The Boston Globe, The Washington Post, Star Tribune, The
Cincinnati Enquirer y The Sydney Morning Herald. Las noticias
«sindicadas» o syndicate features eran aquellas que se vendian
individualmente a varios perioédicos. Tuvo suerte Chaves: su pri-
mer gran agente «sabia reconocer si una pieza iba a ser impor-
tante en cuanto la veia», como record¢ la revista Time.”

2.- Havas (Paris), fundada en 1835 por un traductor francés
de origen huingaro, Charles Louis Havas, era conocida como la
decana de las agencias de noticias. Tenia practicamente el mo-
nopolio de los medios latinoamericanos y, desde 1935, colocaba

" En Manuel Chaves Nogales, Los afios perdidos (Londres, 1940-1944), Re-
nacimiento, 2023, reconstrui el contexto y el funcionamiento de las agencias
de prensa en el exilio de Chaves Nogales y la trayectoria que tuvo en cada
una de ellas.

" Anénimo, «The Press: On Second Thought», Time, 6 de agosto de 1945.
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ya dedico una de sus extensas entrevistas-semblanzas en Lo que
ha quedado del Imperio de los Zares (1931).

Chaves nos deja en sus escritos reunidos en este tercer volu-
men un testimonio vivo de quien no se deja encorsetar: su escri-
tura se defiende sola ante la encuesta, la nota de prensa, el parte
de guerra o la crénica mas audaz. El propio autor nos habia lan-
zado ya una advertencia sobre la tendencia al encasillamiento de
algunos escritores, que tan caduca y represora resulta:

Para la gente, hay solo el literato o el cientifico que escribe en
los periddicos al que se respeta —se entiende por respetar el no
leer-, y el antiliterato o anticientifico, es decir, el reportero, una
especie de agente iletrado que acarrea noticias. Esta es opinion,
no solo del vulgo, sino de hombres como Baroja, que establecia
aquella injusta division de «periodistas de mesa» y «periodistas
de patas». Esto acaso fue cierto en el periodismo del siglo pasado,
cuando los campos no estaban deslindados como hoy yenlas re-
dacciones habia unos tipos de literatoides o politicoides que que-
rian ser académicos o directores generales sin fuerzas para ello.

Se presenta, pues, en estos tres volumenes, la reconstruccion
de un periodo y una obra-perdida y encontrada-, que cierra
una puerta y abre ventanas en varias direcciones: el legado de
un Chaves poliédrico, con una obra panoramica, que nos des-
cubre a cada paso lo dificil que resulta recomponer las piezas de
un puzle que han viajado dispersas en tantos equipajes ajenos.

YoLANDA MORATO
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NOTA A LA EDICION

La edicién de este volumen no ha estado exenta de descubri-
mientos. Buen ejemplo de ello es el articulo brasilefio publicado
el 10 de abril de 1943 («Los alemanes abandonaran a Italia a su
triste destino»), que se reproduce en estas paginas en lugar del
articulo localizado del medio mexicano («Febriles maniobras
de Alemania para defender territorio italo», EI Nacional, 11 de
abril de 1943). Aunque son practicamente idénticos, las censu-
ras del medio mexicano en ciertos términos politicos (nazis, pe-
ninsula fascista, el mando del almirante Donitz, el prestigio del
Reich ante los paises neutrales, que toda Italia pueda correr a la
misma suerte de Tripoli) y un final que sintetiza tres parrafos
en uno solo decanta la balanza en favor de un articulo en una
version sin mutilar.

Como en los volimenes anteriores de Diarios de la Segunda
Guerra Mundial, en la transcripcion y edicion de estas paginas,
se ha optado por suprimir los caracteristicos paratextos que se
introducen en las redacciones de prensa: entradillas, cintillos,
destacados y otros elementos que obedecen a las necesidades de
magquetacion de un texto periodistico y que, por tanto, son aje-
nos a la creacion de Chaves Nogales. También se han eliminado
del comienzo de los articulos su lugar de composicion, Londres,
donde Chaves vivié entre junio de 1940 y mayo de 1944. Tenien-
do en cuenta que las piezas estan datadas en su gran mayoria (y
generalmente por defecto) un dia antes de que aparezcan en los
medios, para facilitar las tareas de investigacion se ofrecen unica-
mente las fechas en las que los articulos se pusieron en circulacion.

La justificacion para elegir una version de un articulo sobre
otra se basa, como se ha indicado al comienzo de esta nota, en
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su extension y su calidad de reproduccién y contenido, y no en
su cronologia. Enlos casos en los que difieren en cuanto a fechas,
suelen hacerlo con un margen entre uno y tres dias (aunque en
este volumen hay casos en los que median semanas) y las varia-
ciones textuales son escasas. Aquellas que resultan relevantes se
han anotado en la seccion final de este volumen: «Procedencia
de los textos». El tercer volumen cuenta, ademds, con apéndices
que permiten conocer otras facetas del Chaves profesional: sus
entrevistas, el estudio biografico que estaba redactando y las no-
tas de prensa de la sede de El Tiempo en Londres. El volumen
cuenta, igualmente, con un indice onomastico y tematico que
facilita la tarea de busqueda en los tres tomos de estos Diarios.

En cuanto ala organizacion interna de los articulos, el criterio
que se ha seguido es agrupar por coherencia semantica algunas
frases que se presentaban inicialmente como parrafos indepen-
dientes. Igualmente, vuelve a apreciarse que en este periodo Cha-
ves sigue manteniendo la practica de reutilizar algunas ideas o
incluso parrafos en distintos textos. Para sefialar estas reiteracio-
nes, se ha anotado a pie de pagina una breve descripcion sobre sus
similitudes y diferencias. En el texto, se conservan los extranje-
rismos presentes en los originales. Destacan, del inglés, blackout
(apagon) y raid (ataque o incursion). Del aleman, se reproducen,
en minuscula, como recomienda la RAE, fiihrer (lider), gauleiter
(un equivalente a gobernador provincial en la Alemania nazi) y
bliztkrieg (guerra relampago). Cabe destacar que los tres voca-
blos alemanes figuran en los diccionarios de referencia en lengua
inglesa, como el Oxford English Dictionary y el Merriam Webs-
ter. En cuanto a la numeracion, se han conservado las cifras en
los titulos, aunque luego en el texto se pueda preferir la escritu-
ra con palabras o numerales. El criterio pretende facilitar la tra-
zabilidad de los articulos originales para aquellas personas que
utilicen buscadores y hemerotecas digitales.

Por tltimo, quisiera mostrar mi agradecimiento a todas aque-
llas entidades que han colaborado en la fijacion de mas de este
millar de articulos. Los fondos de la Biblioteca Digital Brasilefia
y la Biblioteca Digital del Caribe, que albergaban un gran teso-
ro que durante afos pasé inadvertido, demuestran el poder que
tiene la digitalizacion para el avance del conocimiento a nivel
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global. Con la Biblioteca Nacional de Espaia, el archivo perso-
nal de Winston S. Chuchill en la Universidad de Cambridge, la
Biblioteca Nacional Francesa, la Biblioteca Rockefeller con sede
en la Universidad de Brown y la Biblioteca Ptiblica de Boston es-
toy en deuda por su apoyo en tareas administrativas, que facili-
taron el avance en la investigacion.

A David Gonzalez Romero, Juan Bonilla, Gonzalo Gragera,
Manuel Gregorio Gonzalez, Alejandro Gago, Manuela Berdun,
Elisa Diaz, Inmaculada Rosal, Angel L. Garcia-Junco y Francis-
co J. Caro les debo sus atentisimas lecturas, sus sugerencias y
comentarios. Han sido luz en las horas oscuras.

Y. M.
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CORRE PELIGRO EL EJERCITO DE ROMMEL
1 de julio de 1942

El esfuerzo desesperado que Rommel esta realizando para
desplegar inmediatamente sus columnas contra Egipto no sig-
nifica que Alemania se encuentre en condiciones de lograr una
verdadera ventaja estratégica en esta campana. La Uinica ventaja
para Rommel seria la aniquilacion del 8.° ejército, que, al reti-
rarse, obliga a los alemanes a alejarse de sus bases, creando una
situacion dificil que podria convertirse en una catastrofe en cual-
quier momento.

Egipto esta en peligro, pero mucho mayor es el peligro al que
se enfrenta el ejército de Rommel a medida que avanza. Con-
tra todas las presunciones optimistas de Alemania, cabe prever
que Rommel no obtendra ninguna ventaja estratégica decisiva.
Y no lo lograra porque, a pesar de la rapidez y eficiencia de sus
movimientos, a pesar de las marchas de sus columnas motori-
zadas, lo cierto es que las fuerzas reales que el Eje puede reunir
para la ofensiva contra Egipto son insuficientes para afrontar la
contingencia de una batalla que los aliados pueden presentarle
a su conveniencia.

La ofensiva de Rommel, por brillante que sea, solo es un golpe
de mano audaz, impresionante si se quiere. Pero su incapacidad
para alcanzar objetivos definitivos queda demostrada simple-
mente cuando consideramos los medios de los que dispone. Es
ilégico que, a estas alturas, un ejército de cuarenta o cincuenta
mil hombres, al que hay que abastecer por via marina a medida
que se aleja de sus bases, pueda encontrar un desenlace, modi-
ficar la estrategia general, y marcar, después de todo, el nuevo
curso de la guerra.

El mariscal Rommel podra ser tan audaz como desee, pero es
evidente que puede ser aniquilado en el momento en que sea ne-
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cesario. La uinica posibilidad que ofrece su maniobra militar es la
aniquilacion, en encuentros prematuros, del ejército inglés, que
sirve de cobertura a Egipto. Esto es lo que buscan los alemanes,
siguiendo la doctrina clasica de Von Seeckt, cuyas tacticas apli-
can fielmente. Pero Rommel puede intentar poner en marcha esta
tactica con solo cinco o diez divisiones, en lugar de cincuenta o
cien. Esta guerra en miniatura que libran los alemanes en Libia
podria tener un éxito momentaneo siempre que la estructura de
las fuerzas britdnicas, también en miniatura, sea inferior.

La doctrina de Von Seeckt se basa, sin embargo, en que el
ejército de cobertura aniquilado por un ataque relampago sea
la tnica posibilidad militar del enemigo, no un ejército en mi-
niatura, que, llegado el momento critico, puede multiplicarse
indefinidamente, y, entonces, ya no hay posibilidad de desen-
lace. Si esta guerra pudiera decidirse mediante acciones en las
que apenas interviniesen cincuenta mil hombres, Rommel ten-
dria alguna esperanza. La caida de Tobruk y las dos divisiones
que la guarnecian es un episodio que no puede explotarse mas
alla de las posibilidades de este raid, tan audaz e impresionan-
te como ineficaz. Cuanto mas audaz sea la explotacion del éxito
local, mayor sera el riesgo de catastrofe que corra el adversario.

COMO SE HONRA A MEXICO EN INGLATERRA
1 de julio 1942

La entrada de México en la guerra no ha sido paralos ingleses
unicamente la incorporacion al bloque de las naciones aliadas
de un pueblo mas, el refuerzo de un nuevo combatiente, la coo-
peracion a la obra de la victoria de un gran pais joven, fuerte y
dotado de grandes recursos, sino que ha sido también la ratifi-
cacion plena de que la causa que se defiende en esta lucha es una
causa verdaderamente universal, vital para todos los pueblos que
quieren seguir siendo libres y vivir con dignidad, una causa que
supera todos los intereses nacionales e imperiales, que va mas
alla de los bloques de grandes potencias y de la defensa material
de los propios bienes y los particulares intereses de cada uno.
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Hasta ahora habian entrado en la guerra las grandes poten-
cias amenazadas por la ambicion de hegemonia mundial del ger-
manismo y los paises europeos que directa y fisicamente habian
sido victimas suyas por las sucesivas invasiones armadas de sus
territorios. En esta coalicion de victimas del nazismo que venian,
cuando las patrias estaban ya deshechas y los pueblos esclaviza-
dos a acogerse a la esperanza de resurreccion que les brindaba
la voluntad de resistencia de las grandes potencias democrati-
cas, la presencia de México, agredido también, pero que hubiese
podido fiar a la distancia y al tiempo la preservacion y repara-
cion de los atentados nazis contra su soberania, es un hecho que
evidencia ante el mundo que se esta luchando por algo mas que
por la propia conveniencia o la estricta necesidad de defenderse
contra la agresion.

México, que desde el primer momento denuncié al agresor,
manifestd ostensiblemente, lo mismo en el caso de Abisinia como
en el de Espaiia, su voluntad soberana de no allanarse, de no con-
temporizar con el mal, de no «engordar al cocodrilo» como dijo
Mr. Churchill. Ha entrado en la guerra trayendo a los pueblos
aliados la primera adhesion absolutamente facultativa y sobera-
na... Trae ademas, al pueblo britanico la sensacion clara de que
la lucha que estd sosteniendo es una lucha por una causa uni-
versal. México, hasta ahora tan ignorado aqui como la verdade-
ra Gran Bretafia tampoco ha sido muy conocida alla, ha venido
a establecer una corriente espiritual que antes hubiera parecido
inverosimil. El pueblo inglés lo ha comprendido bien. Y por eso
la bienvenida al nuevo aliado ha tenido un célido acento verda-
deramente extraordinario.

El Dia de las Naciones Unidas, en el desfile de las fuerzas del
Imperio ante el palacio de Buckingham, donde tremolaban las
banderas de veintiocho naciones, la bandera de México, el mas
reciente aliado, tenia puesto de honor, y al lado de los soberanos
britanicos y los jefes de Estado de los Gobiernos aliados estable-
cidos en Londres, hallabase el ministro de México en Londres,
el Sr. Alfonso de Rosenzweig Diaz. Pero en esa gran parada de
las fuerzas britanicas, ademas del ejército uniformado, figuraba
la representacion de otro ejército sin uniforme, el ejército de los
trabajadores, los mineros de Gales con sus cascos de labor, las
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mujeres de las fabricas con sus overoles azules, todo el pueblo
trabajador de Gran Bretafa fervorosamente identificado con la
lucha de los Estados aliados.

Y ha sido realmente el pueblo entero de la Gran Bretana el que
ha hecho a México objeto de sus demostraciones de entusiasmo.
Fervorosamente ha tremolado la bandera mexicana en los milesy
miles de actos publicos que se celebraron ese dia de las Naciones
Aliadas. En Fulham, uno de los distritos mas grandes y popula-
res de Londres, las demostraciones mexicanistas tuvieron una
significacién verdaderamente extraordinaria. Celebrése el acto
en la Alcaldia del distrito en la que la bandera mexicana habia
sido colocada en lugar prominente. El alcalde saludé al pueblo de
México en la persona del Sr. Oscar Crespo de la Serna, secretario
dela Legacion de México, quien invitado especialmente, pronun-
ci6 un discurso exponiendo la trayectoria seguida por la politi-
ca internacional mexicana desde la iniciacion de las agresiones
que han traido como consecuencia esta guerra fatal e inexora-
ble. Hizo resaltar el sefior Crespo de la Serna, la clara actitud de
México ante el caso de Abisinia y de Espana, proclamando que
México se siente orgulloso de haber luchado siempre por la jus-
ticia en su propio pais y por la independencia y la libertad, de-
mostrando que ha sido el pueblo que antes y mejor comprendid
el peligro que el fascismo representaba para el mundo y de una
manera mas perseverante ha luchado contra él. Expresé que Mé-
xico desea un mundo en que reinen la paz y la fraternidad entre
todos los pueblos en bien de la humanidad.

En nombre de la municipalidad de Fulham, contesté al Sr.
Crespo de la Serna, uno de los consejeros municipales que se re-
firié al pueblo mexicano en términos altamente encomiasticos,
exaltando la tradicion de dignidad del pais y de amor a la justi-
ciay la libertad desde Moctezuma hasta Juarez y al actual pre-
sidente, el Sr. Avila Camacho. Una banda de la British Legion,
formada por veteranos de la otra guerra, interpret6 admirable-
mente el himno mexicano que la multitud escuchd religiosa-
mente y vitore6 al final.

Actos analogos se han celebrado en numerosisimos pueblos
britdnicos y el entusiasmo por México ha sido fervorosisimo,
sobre todo en los distritos populares, en las zonas mineras e
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industriales. De todas partes llegaban a la Legacion de México
peticiones de banderas mexicanas y de la partitura del himno
nacional. Hubiéranse necesitado muchas mas banderas de las
que habia.

La prensa ha consagrado en estos dias columnas y columnas
a comentar la actitud mexicana y a difundir en el pueblo inglés
el mejor conocimiento de México y sus hombres. El Times, el
Evening Standard, el Manchester Guardian, el Yorkshire Post y,
en general, toda la prensa britanica, estan dando a los ingleses
una sensacion de lo que es en realidad el pueblo mexicano y de
cuanto significa, que para no pocos ingleses es verdaderamen-
te reveladora.

Bajo la presidencia del profesor Trend, ha celebrado su primera
reunion el Consejo Administrativo de la British Mexican Socie-
ty, en la cual han ingresado ya mas de doscientas personalidades
britanicas, mexicanas y extranjeras, amigas de ambos pueblos.
Los trabajos de organizacion de la exposicion de libros, cuadros
y grabados ingleses sobre México, que se inaugurara el proximo
mes de septiembre, se anticipa que tendrd un éxito inigualado.

Un testimonio altamente simpatico de adhesién a México es
el proyecto de los refugiados espafioles agrupados en Accion Re-
publicana de organizar un acto de homenaje al pueblo herma-
no en la persona de su representante diplomatico, el Sr. ministro
Rosenzweig Diaz.

Pero de todos los testimonios de entusiasmo que la actitud vi-
ril del pueblo mexicano ha provocado, ninguno tan espontaneo
y genuino como el de ese humilde chauffeur de taxi londinense
que se nego a cobrar el precio del viaje a un visitante de la Le-
gién Mexicana en Londres, diciéndole: «Es lo menos que puedo
hacer por un pueblo como el de México».

ROMMEL, VICTIMA DEL ESPEJISMO DEL DESIERTO

2 de julio de 1942

Sea cual sea el resultado de la batalla de Egipto, o de cuales-
quiera que sean las posiciones que el ejército de Rommel con-





