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A Doris y Pedro,
amigos y complices en este oficio.






Y decia que las malas lenguas habian levantado estatua

de hereje de su marido y que trayéndole a la prision del Santo
Oficio habiase logrado infamarle para siempre y colgarla a
ella igualmente el sambenito de mujer del hereje, que ya se
veia aclamada como tal por la chusma que siempre se declara
catdlica y partidaria de autos de fe, corridas de toros, fuegos y
riadas, nacimientos de monstruos y cuentos de brujas.

Jost JimEnez LozAaNo, El sambenito,
Barcelona, Destino, 1972.

Apenas tenian de qué hablar, ninguno de los dos deseaba
envenenar el ambiente ni sembrar la discordia. Entonces
Juan Sdnchez, en una de sus salidas intempestivas, sefialo el
sambenito de Cipriano con un dedo, luego el suyo, y subrayé
irénicamente que habian sido facturados al infierno.

MiGguteL DeLIBES, E] hereje, Barcelona, Destino, 1998.

Era el hadbito de la infamia (y aunque hoy, en los pueblos
sicilianos cada persona lleva su sambenito pirandellianamente,
algo mucho mds atroz debia de ser en el pasado el hecho de llevar
el sayo de la vergtienza).

LEONARDO SCI1ASCIA, Muerte del inquisidor (1964),
Barcelona, Tusquets, 2011.

La Inquisicion, que tantos sambenitos colgé en las iglesias,
nos ha colgado un sambenito a toda la nacion, y dificilmente
podremos quitdrnoslo de encima.

AnTONIO DOMINGUEZ ORTIZ, «Entrevista», RAEN, 66, 1998.






Diccionario de la lengua espafiola, RAE, 2025.
Sambenito

1. m. Capotillo o escapulario que se ponia a los penitentes
reconciliados por el tribunal eclesidstico de la Inquisicion.

2. m. Letrero que se ponia en las iglesias con el nombre y cas-
tigo de los penitenciados, y las sefiales de su castigo.

3. m. Descrédito que queda de una accion.

4. m.Difamacion.

Sinénimos o afines de «sambenito»
e descrédito, descalificacion, desprestigio, deshonra, mancha,
estigma, etiqueta.
e difamacion.

Otra entrada que contiene la forma «sambenito»

e sambenitar






Introito

Un dia de primavera, preludio de la Semana Santa de 1638, un clé-
rigo de Antequera, hijo de «gente honrada», llamoé a la puerta del
caballero don Gregorio Uribe. Hizo saber a la criada que era muy
amigo de su sefor y, al bajar este por la escalera, el «ordenado de
corona» le hundié —con «alevosia y traicion»- un estoque que
escondia bajo su vestimenta. El caballero murié en el acto. El ase-
sino fue detenido y radpidamente juzgado por la justicia ordinaria
que lo condend a muerte. A peticion de los eclesidsticos de esa ciu-
dad andaluza, el corregidor suspendio la ejecucion y traslado la
causa a la Chancilleria de Granada, desde donde —y después de las
quejas de la familia Uribe ante la lentitud en la respuesta—lleg6 un
letrado de origen portugués, Francisco de Fonseca, para juzgar el
caso. El Jueves Santo visit6 en la carcel al detenido. Los modos del
acusado no debieron parecerle al juez los mas educados, y orden6
«le pusieran otros pares de grillos sobre los que tenia». Tal gesto
aument6 la inquietud y la desconfianza entre los clérigos sobre la
manera de proceder del letrado.

Pasaban los dias y nada nuevo se sabia, hasta que el jueves de
Corpus Christi el juez envi6 a su criado al convento de los domi-
nicos para que fuese un fraile a la circel a confesar a un enfermo.
Camino dela celda, el juez hizo saber al dominico que no habia tal
enfermo sino un condenado a muerte. Francisco de Fonseca llamo
alacusado, le notific6 la sentenciay, a continuacién, ordeno al ver-
dugo que lo torturara «para ver si declaraba algiin cémplice». No
dijonadanuevo, y el juez dejo que pasara la iltimanoche en su celda
junto al fraile.

La noticia sobre la inminente ejecucion se difundié de
madrugada por la ciudad. Los primeros en actuar fueron los ecle-
sidsticos antequeranos que salieron en manada en busca del juez.
Encontraron cerradas las puertas de la circel y decidieron entrar
armados a través de una ventana de la casa del alcaide. Al escuchar
el griterio y el forcejeo de ventanas y puertas, el alcaide dio aviso
al juez, y este al corregidor y al alcalde mayor. Mientras llegaba la
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maxima autoridad de la ciudad, el alcalde mayor orden6 quitar la
escalera «que los clérigos volvieron a poner». Y retirada de nuevo
por el alcalde, un clérigo le agarr6 por el cuello. Ambos se enzarza-
ron en una pelea que acabé con punetazos y mordiscos en la corona
del eclesidstico. En ese momento, cuando la sangre ya empezaba
a correr, llego el corregidor que mando tocar a rebato. La ciudad se
levant6 en armas. Los caballeros sacaron sus espadas y se pusieron
de lado del corregidor. Al grito de pena de excomunion, el vicario
ordeno que los clérigos se refugiasen en las iglesias. Los que habian
conseguido entrar en la casa del alcaide de la prision tuvieron que
bajar por un cordel, pues el corregidor se negd a poner la escalera.

Tras el despliegue inmediato de dos compaiiias de soldados que
rodearon la prision, el juez pudo ordenar la ejecucién publica del
condenado mediante garrote. Era ya mediodia cuando el acto ter-
mindy el letrado mandé colgar al muerto en calzoncillos desde una
ventana de la carcel. Pasados unos dias, el tronco cay6 al suelo y lo
tiraron a un estercolero, no antes de cortarle unamano y la cabeza,
abiertapor la corona, que fueron llevadas en una espuerta—alavista
de todos—ante el juez.

La primera compasion hacia el clérigo mut6 pronto en indigna-
cion. El enojo de los antequeranos se desbord6 cuando se supo que
el juez habia fijado la hora y el dia de la ejecucion sin haber reci-
bido antes la confirmacién de la Chancilleria. Los rumores fueron
en aumento cuando los clérigos comenzaron a comentar por toda
la ciudad que el proceder del letrado Fonseca era mas que sospe-
choso: habia doblemente encadenado al clérigo un Jueves Santo,
lo empez6 a torturar otro jueves y el suplicio le llegé el viernes, sin
permitirle recibir antes la hostia sagrada. Todo encajé cuando un
fraile predico en la iglesia mayor «que haber hecho un portugués
tales demostraciones para quitar la vida a un eclesidstico le olia
mal». Y termino con esta sugerencia a sus oyentes: «Ved vosotros,
fieles, quién pueda ser».

Y estallo el escandalo. La casa del juez amaneci6 el dia después
del sermon con un sambenito clavado en la puerta de la calle. Nadie
vio quién habia puesto ese lienzo pintado con un aspa colorada
y el nombre del letrado, aunque todo el vecindario sabia quiénes
eran los inductores del senalamiento. La clavazén del sambenito
pudo ser para la mayoria la prueba definitiva de que el juez era un
marrano portugués, un converso que atn judaizaba. Todo enca-
jaba de nuevo. Rapidamente el letrado, asustado, pidi6 amparo a la
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Introito

Chancilleria argumentando que las acusaciones de los eclesidsti-
cos eran falsas. Solo habia pasado una semana de la ejecucion y la
tension iba en aumento.

La misma mafana en que se supo que alguien habia clavado el
sambenito, el vecindario y las autoridades se estaban preparando
para asistir ala procesion de la Octava del Corpus Christi. El obispo
de Malaga, fray Antonio Enriquez, consider6 que ese dia era tiempo
sagrado y no era momento de hacer mas leiia con el infamante sim-
bolo inquisitorial. Orden6 entonces cesar todo ataque contra el
juez, ahora publicamente sambenitado. Y concluida la semana del
Santisimo Sacramento, el obispo no escatimo en gastos y puso a
todos sus agentes a trabajar durante los dos meses siguientes al
Corpus. Mandé cartas al Nuncio, al conde-duque de Olivares y
demads autoridades. El jesuita Sebastidn Gonzdlez comenté por
escrito a un colega sevillano que «el asunto promete ser de grandes
proporciones». La carta de este jesuita fue firmada un caluroso 19
de agostoy del juez sambenitado en Antequeranunca mds se supo.’

Episodios como este fueron bastante habituales en aquellos
territorios hispanos donde la presencia de la Inquisicion habia ido
dejando una huella indeleble con sus gestos y palabras, precisas en
el ambito juridico e insidiosas y envolventes en el cotidiano. Los
clérigos, curas o frailes, tuvieron siempre al sambenito como el
recurso mds afinado para marcar a cualquiera que pusiera en cues-
tion sus intocables privilegios. Los eclesidsticos sabian que, en los
confesionarios o durante los sermones, podian sugerir una infa-
mia y, mds pronto que tarde, un acolito iba a concretarla en un
sambenito con un rumor o una clavazén. Pero no solo hubo inicia-
tivas colectivas, también a titulo individual los clérigos utilizaron
ese tipo de afrenta para dar salida a sus problemas personales, mas
frecuentes que excepcionales en la expectante vida cotidiana de
aquellos siglos.

A comienzos del siglo xvii, el caballero y poeta sevillano Juan
de Arguijo (1979: 245-246) recopilé un caso que le habia contado el
arzobispo de Sevilla, Luis Ferndndez de Cordoba, ocurrido en el
pueblo de Canete la Real. Tras unarifia entre un rico licenciado de
apellido Francés con otra persona de nombre Juan, también rico 'y
del mismo pueblo, aparecié clavado un sambenito en la puerta del

" MHE, xv, Madrid, Imprenta Nacional, 1862, pp. 1-5. Salvo algunas
excepciones, los textos transcritos o reproducidos se han adaptado a la
ortografia actual.
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primero. Todos creyeron que tal afrenta habia sido obra del segundo.
Después de un pleito, que duraba ya tres anos y habia movilizadoy
dividido a los vecinos, la repentina confesion de un antiguo fraile
agustino, muy enfermoy a punto de morir, aclaré todo. Unos meses
atras, este clérigo habia tenido un encontronazo con el tal don Juan,
que le propind varios golpes con la excusa de que blasfemaba, era de
nochey estaba en plena calle. Cuando el fraile se enterd que su agre-
sor tenia malas relaciones con el tal Francés, ide6 una manera de
vengarse por la palizay humillacion recibida. Clavé un sambenito
con el aspa y el nombre indicado para que todos se lo atribuyeran
a don Juan, dandole lo mismo que «el licenciado Francés fuera su
deudo, estrecho amigo suyo y limpio de linaje~». Viéndose a las puer-
tas de lamuerte y con la culpa cristiana en plena ebullicion, el fraile
lo confesé todo y, de inmediato, cesaron los odios y los pleitos en
el pueblo. Pero, para perdicion de su alma, ningin cura quiso ofi-
ciar lamisa del entierro ni en dias posteriores. Durante un tiempo
los vecinos dejaron de salir de noche por temor a encontrarse con
el alma en pena del arrepentido fraile. Algunos juraron que se les
habia aparecido, «particularmente mujeres».

Salvo en una esporidica visita de distrito, no era habitual que
los vecinos de estos pueblos y ciudades hubieran conocido a un
inquisidor, menos atin que hubiesen sido testigos de una ceremo-
nia inquisitorial, fuera un auto de fe o cualquier otra celebracion
en honor de su santo Pedro Arbués. Pese a este desconocimiento
directo, laimagen y poder del Santo Oficio estaba bastante interio-
rizada, primero entre los clérigos y después entre el comun de los
mortales, pecadores o no. Podia haber algin que otro vecino bien
relacionado con la Inquisicion, fuese familiar o comisario, pero
sobre todo existia la certeza de que, por un modo u otro, cualquier
comentario o practica sospechosa de una fe poco ortodoxa podia
llegar a los oidos de los inquisidores. Juan de Mariana (1872: 202),
al tratar en su Historia General de Espafia (1601) sobre los primeros
anos del Santo Oficio, record6 la novedad que para los espafioles de
finales del siglo xv supuso que «semejantes pecados se castigasen
con pena de muerte». Y a continuacion afiadio esta critica sobre
el impacto de la Inquisicién: «Con aquellas pesquisas secretas les
quitaban la libertad de oir y hablar entre si, por tener en las ciuda-
des, pueblos y aldeas personas a propdsito para dar aviso de lo que
pasaba: cosa que algunos tenian en figura de una servidumbre gra-
visimay a par de muerte».

18





