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Introduccion

Este libro es fruto de una investigacion histérico-antropoldgica sobre
el futbol sevillano en el cuarto de siglo que va desde 1890 a 1915. E1
estudio abordd, obviamente, las principales sociedades futbolisticas
de ese periodo, incluyendo el Sevilla FC, el Sevilla Balompié, el Betis
FC y aquel que surgi6 después de la fusion de estos dos dltimos clubs
a finales de 1914, el Real Betis Balompié. Sin embargo, es imposible
comprender el nacimiento y desarrollo del futbol sevillano sin contex-
tualizarlo en su época, lo que incluye indagar otros deportes y otros
equipos, fundamentalmente de Andalucia, como los surgidos en Jerez,
Huelva, Cadiz o Gibraltar.

Aunque este libro estd centrado en el Sevilla Football Club, sus
paginas constituyen una suerte de historia del futbol andaluz. Hubo
diferencias y similitudes sorprendentes en el despliegue futbolistico
de ciudades que no estaban lejos. Pero el Sevilla Football Club, en sus
diferentes épocas y configuraciones institucionales, mostré también
una indudable singularidad, que le distingui6 de otras entidades. Las
diferencias fueron, sobre todo, destacables con respecto al que se con-
vertiria muy pronto en su eterno rival, el Sevilla Balompié, que fue el
pilar sobre el que se construyo el Real Betis Balompié. Aunque su histo-
ria viene reflejada en otro volumen, es imposible comprender la historia
del Sevilla y el sevillismo sin su antagonista, de ahi que también en
este libro encontrara el lector multiples referencias al archienemigo
del Sevilla.

Soy consciente de que este libro, como el que se ocupa de los origenes
del Real Betis Balompié, estd llamado a levantar polvareda y disgustar
a més de uno. Una buena parte de las historias escritas sobre los dife-
rentes clubs de Espafia han sido realizadas por socios y aficionados de
esas mismas entidades, a menudo sin una metodologia historiografica
admitida en la academia y con profusion de mitificaciones, cuando no
directamente con omisiones deliberadas o falsificaciones mas o menos
conscientes. Para mayor gloria del club, es usual que se atrasen fechas
de fundacion o se obvien informaciones que hoy sonrojan, como la par-
ticipacion, en calidad de directivos, de individuos corruptos o afiliados
a corrientes ideoldgicas que no gozan precisamente de prestigio, como
el fascismo. Si no se encuentra informacion contrastada para tal o cual
hipétesis, se tira de inventiva y especulacion. Si algtin hecho resulta
bochornoso, como los tejemanejes en la Federacion, se obvia. En su
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lugar, la historia se mitifica y se recrea con tintes heroicos. Los clubs de
futbol no son los tnicos; también ocurre en las historias sobre partidos
politicos y otras instituciones que despiertan filias y fobias. El discurso
histérico se convierte asi en un arma para ensalzar al propio colectivo
y denigrar al adversario.

Es muy posible, pues, que este libro, como su homologo dedicado al
otro equipo de la ciudad, despierte resquemor precisamente en el seno
de los respectivos clubs. Las entidades futbolisticas son la patria emo-
cional de millares de personas, pero también maquinas productivasy,
a veces, muy rentables. Ambos hechos se alian para que los clubs pre-
fieran una version edulcorada, cuando no apologética, sobre su pasadoy
presente. Por el contrario, el afdn de la academia, siguiendo los parime-
tros convencionalmente admitidos en la ciencia, radica en la veracidad
y el proposito de que se conozca y se comprenda lo acontecido en el
pasado, sin importar lo que hoy suscite.

Claro que el relato histérico varia en funcion de que el investiga-
dor focalice su atencién en algunos aspectos u otros. En mi caso, me
ha interesado, sobre todo, la perspectiva que ofrece la historia social y
politica. Me seducen los partidos disputados, los trofeos ganados o per-
didos, pero, sobre todo, intento contextualizar el devenir de los clubs
y sus integrantes en los avatares sociales de la época. Muy particular-
mente, mi reflexion se centra en las instituciones y los individuos que
mas influencia ejercieron en el futbol y en cada club, en concreto. Se
suele tener una visién romantica del pasado, como si la politizacién y
mercantilizacion del futbol fuera un hecho reciente, frente a una época
en que —se dice- solo se jugaba por placer o por honor. Sin embargo,
desde el principio, en el éxito o fracaso de los clubs pesé mucho el capi-
tal social, econémico y politico que cada entidad pudiera acumular
y activar. Porque cada club ha tejido sus alianzas en torno a ciertos
grupos sociales, partidos politicos, instituciones, sectores econdmi-
cos e individuos y colectivos concretos. La pugna entre unas entidades
deportivas y otras no se 1idi6 solo en el terreno de juego, sino también
en muchas otras arenas. Esta dimension sociopolitica del futbol es la
que mas me ha interesado.

Por otra parte, probablemente por mi querencia de antropologo
social, este estudio ha reparado en los aspectos mas cotidianos del
deporte, asumiendo que tan importantes son los resultados de los
partidos, como conocer cudnto pagaban los socios, donde vivian los
jugadores, como se relacionaban, cuéles fueron sus oficios, su ideolo-
gia y sus vidas mas alla del futbol. En los inicios, los propios socios y
directivos eran también los propios jugadores. Pero hubo muchas mas
personas involucradas, que no se vistieron de corto y que jugaron un
papel esencial: diplomadticos, industriales, politicos. Muchos de ellos
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dirigieron el club en la sombra. Al lado de individuos de riqueza, poder
y estatus, hubo también una creciente masa de aficionados, a los que
también es importante dar su lugar, para comprender no solo el Sevi-
Ila, sino el sevillismo.

El estudio aporta una visioén critica, no en el sentido de priorizar par-
tidistamente lo negativo, sino de sacar alaluzlo desconocido, lo oscuro,
los entresijos subterrdneos que no son obvios, pero que explican el deve-
nir de los clubs y el papel que cumplieron en la sociedad. He querido
reconstruir la vida de los socios, directivos y futbolistas que protagoni-
zaron los inicios de este deporte en Sevilla. El lector hallara biografias,
no hagiografias, si bien —como buen futbolero- también me he rendido
alaforma dejugarde tal o cual futbolista o ala inteligencia para gestio-
nar un club de ciertos directivos.

El que suscribe estas lineas da por supuesto que recibira imprope-
rios, tanto de una parte del sevillismo, como del beticismo. Pero estoy
seguro también de que hay aficionados al futbol interesados no solo en
encumbrar a su club, y muy particularmente contra su eterno rival, sino
en comprender los claroscuros del mismo, las victorias, pero también
las derrotas, la grandeza, pero también la miseria, pues toda vida y toda
institucion, mirada de cerca, aparece como un friso mucho més polié-
drico, complejo y contradictorio que la vision que ofrecen los mitos.

Es justo reconocer que mi estudio se ha nutrido de los anteriores
esfuerzos para estudiar los origenes del futbol andaluz. El actual Sevilla
FC cuenta con una magnifica seccién para el estudio histérico del club,
cuyos miembros han realizado notables aportaciones, de las que me he
servido, aunque no siempre esté de acuerdo con todas sus conclusio-
nes. Alolargo de miinvestigacion he interactuado con historiadores de
diferentes entidades futbolisticas, de Sevilla, Cérdoba, Cadiz o Huelva,
pero también he recabado informacién entrevistando a los descendien-
tes de aquellos futbolistas, directivos y socios que protagonizan esta
obra. El nicleo de la informacién ha sido recabado de diferentes archi-
vos (extranjeros y nacionales) y las hemerotecas. La consulta de miles
de periddicos, en lo referente no solo al futbol, sino a otros aconteci-
mientos de la época, me ha permitido comprender el lugar que este
deporte ocup6 en la sociedad y lasrazones de ello. Ademads delaprensa,
he manejado fuentes muy diversas, desde tesis doctorales y articulos
especializados sobre ciertos personajes, hasta expedientes militares;
desde fotografias o correspondencia personal, hasta todo tipo de objeto
material o documento relacionado con el futbol de aquella época.

No puedo ocultar mi satisfaccion por haber podido sacar a la luz el
nombre y la vida de ciertos futbolistas de los que apenas nada se sabia,
o el papel jugado por instituciones que no parecian, en principio, tan
vinculadas al futbol. Junto a anécdotas y curiosidades desconocidas,
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estdn aqui también hechos sociales que influyeron enormemente en el
devenir de los clubs y a los que no se habia prestado atencion, desde el
particular vinculo del Sevilla con otros clubs, hasta el peso de ciertos
lideres politicos. Transitan por estas paginas el influyente oligarca que
apoyo al club con su dinero y su poder, pero también el dia a dia de los
jugadoresy socios, muchos de los cuales no provenian de alta alcurnia,
sobre todo segun el futbol fue mutando de un sport de gentlemen a un
entretenimiento de masas. En ese sentido, este libro es también la his-
toria de esa tranformacion, que convirtié un espontdneo recreo elitista
en un espectdculo al que acudian 10000 personas de toda condicién, y
en el que estaba en juego, gradualmente, algo mas que la honra.



PRIMERA PARTE.
LA HISTORIA DEL CLUB






1. EL inicio del football en Sevilla (1890-1892)

LA IMPRONTA INGLESA EN LA CAPITAL DE ANDALUCIA

«Se dice que donde quiera que se establezcan los ingleses, no des-
cansan hasta que han introducido sus costumbres y juegos nacionales;
y los ingleses en Espana no son una excepcion»*. La aseveracion per-
tenece al corresponsal inglés de la revista The Field (10/1/1891), quien
daba cuenta de un partido disputado el 27 de diciembre de 1890 entre el
Club de Foot-ball de Sevilla y el Huelva Recreation Club. No era el pri-
mer encuentro futbolistico que se jugaba en suelo sevillano. Segtn el
cronista, la celebracion de partidos de football era parte de las fiestas de
Navidad desde hacia algunos anos. A principios de ese afio de 1890 un
puiiado de deportistas de ascendencia inglesa habia fundado un club de
football en la capital andaluza y habia desafiado al Club Recreativo de
Huelva en un partido disputado el 8 de marzo de 1890, el primero del
que tenemos constancia en suelo hispalense.

;Quiénes eran estos sportmen, segun terminologia de la época?,
;por qué introdujeron el futbol y como se practicaba?, jeran ingleses
o0 espanoles?, ;qué relacién mantenian entre si?, ;donde viviany a qué
se dedicaban? Conviene reconstruir someramente cémo era aquella
Sevilla de 1890. Como el resto de paises europeos, Espaiia estaba en
pleno proceso de modernizacion, aunque con unos ritmos y circuns-
tancias muy diferentes a los de sus vecinos del norte. En comparacion
con otros paises europeos, la sociedad espafiola era mas pobre, analfa-
beta y menos industrializada. Inglaterra constituia la gran referencia:
con un vasto imperio, se la consideraba una sociedad avanzada, culta,
prospera. Desde hacia varias décadas, el ingreso medio de los britdnicos
triplicaba al de los espafoles, que era también mas bajo que el de france-
ses, alemanes e italianos. En el contexto nacional, Andalucia habia ido
perdiendo importancia, después de ser la region mads rica a finales del
Antiguo Régimen. Catalunia y Pais Vasco se afianzaban como centros

* «It has been said that wherever Englishmen are settled, they never rest
content until they have introduced their national customs and games: and
Englishmen in Spain are no exception.»
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industriales, mientras que Madrid asumia la capitalidad administra-
tiva y financiera.

No por casualidad, el fatbol acabé desarrollindose antes en aquellos
lugares mds ricos, industrializados y abiertos a las tendencias moder-
nizadoras europeas. En gran medida, Andalucia habia perdido el tren
del progreso. Sin embargo, resultaba atractiva para los extranjeros,
especialmente para los britdnicos. No hay que olvidar que Andalucia
se habia convertido en un destino turistico de primer orden. Era la
region de Espafia que permitio a los viajeros romanticos sofiar con que
aun existia en Europa un lugar embrujado, pintoresco, de bandoleros,
gitanas y lugares donde se mantendria el espiritu oriental, como la
Alhambra, la Mezquita o el Alcdzar de Sevilla. Muchos extranjeros,
particularmente ingleses, mantenian una relacién de amor y odio con
Andalucia. Por un lado, consideraban el sur de Espafia un lugar atra-
sado, de analfabetos, mendigos, ladrones y gente jactanciosa. Sevilla,
con sus constantes desbordamientos del Guadalquivir y sus barrios
pobres, erainsalubre. Para muchos extranjeros, el sevillano erala quin-
taesencia estereotipada del vago, el impuntual y el maleante. Existiala
creencia de que detris de cada turista andaba un pillo haciéndose pasar
por guia turistico para sacar los cuartos al acaudalado extranjero (Egea,
2008: 48).

Sin embargo, por otra parte, Andalucia, y Sevillaen particular, resul-
taba atractiva por su pasado glorioso, su clima y aun su cultura, no
obsesionada con la productividad y donde se conservaban las costum-
bres que mantenian el espiritu del pueblo. Los sevillanos sabrian vivir,
disfrutando del ocio y la tranquilidad, un estereotipo que aun hoy per-
vive. Algunos extranjeros, especialmente aquellos que eran criticos con
los efectos de la modernidad, encontraron en Sevilla un lugar mis ama-
ble y humano?. También incidi6 la visién esencialista sobre la mujer
sevillana, mitificada en Carmen de Mérimée y, después, en la 6pera de
Bizet. El escritor francés Pierre Louys paso tres meses en Sevilla, entre
1895 v 1896, atraido por el clima y el recuerdo de Carmen y «las morenas
de 4giles caderas»3. No pocos de los extranjeros, vinculados al futbol en
Sevilla en el siglo x1X, se casardn con mujeres andaluzas.

> En realidad, los extranjeros no hacian sino repetir la imagen que también
habia cundido entre los espafoles. A su paso por Sevilla, en 1866, el francés
Eugene Poitou escribe: «Sevilla tiene un encanto especial. Los espanoles la tie-
nen por la perla de sus ciudades, y no les falta razon. Es una de esas ciudades
felices y perezosas como Venecia y Népoles, que parecen hechas paraunavida
de indolencia y placer» (Poitou, 2004: 79).

3 Asilo decia suamigo André Lebey en una carta (Goujon y Camero, 1984:
21).
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Al mismo tiempo que Andalucia era imaginada como una especie
de supervivencia premoderna —exoética, sensual y alegre—, no hay que
olvidar que existieron importantes focos mercantiles e industriales
que atrajeron a los comerciantes e industriales. En muchos lugares —y
Andalucia es un caso paradigmatico— la colonia britanica introdujo
el futbol al mismo ritmo que realizaba sus inversiones y replicaba su
estilo de vida en suelo ibérico. Especialmente en el ultimo tercio del
siglox1x, Andalucia se convirtié en un granero de materias primas para
muchos paises europeos, de ahi que innumerables extranjeros recala-
ran en suelo andaluz, actuando de intermediarios con el empresariado
nativo, creando industrias o estableciendo alianzas con otros empren-
dedores andaluces o venidos de otros lugares de Espafia (Pais Vasco,
Santander o Cataluna).

Sevilla tenia sus atractivos para los ingleses: con unos 150000 habi-
tantes¢, era la cuarta ciudad de Espafia no solo en cuanto a poblacion,
sino también en cuanto a actividad comercial. Poseia algunos produc-
tos agrarios, como la naranja y el aceite de oliva, que eran demandados
en otros paises. También existian relativamente cerca algunas minas.
Y lo mas importante de todo: disponia de un puerto que, si bien habia
ido perdiendo importancia por su lejania y la dificultad de que navega-
ran por el Guadalquivirlos barcos mis grandes, permitio que Sevilla se
erigiera en centro exportador, pero también redistribuidor de los pro-
ductos que llegaban al sur (ilust. 1).

Enladltima década del siglo x1x, el puerto sevillano vivird una nota-
ble remodelacion, precisamente para permitir que buques de 18 pies
ingleses de calado pudieran embarcar los minerales de hierro, plomo,
zinc o azogue, provenientes de explotaciones como el Cerro del Hierro,
Almadén, Aznalcollar o Castillo de las Guardas. Inglaterra poseia una
importante flota de navieras y muchos vapores britanicos recalaron en
el puerto sevillano. Como veremos, algunas de estas navieras, como
MacAndrews y Compania, a través de sus concretos representantes en
suelo sevillano, jugardn un importante papel en la promocion del fut-
bol en la capital hispalense.

Ademas de naranja, aceitunas, aceite de oliva y minerales, los bar-
cosingleses también se marchaban cargados de otras mercancias como
el corcho en planchas y otros productos, cuya industria estaba, no por
casualidad, en manos de familias que también jugaron su papel en el
futbol. Las navieras no solo tenian un afan de exportacion; también
importaban productos entre los que destacaba el carbon britanico, de

4 El censo de 1887 recoge 143182 habitantes (Gs, 1891). La capital de Andalu-
cia solo tenia menos habitantes que Madrid y Barcelona, que ya superaban el
medio millén de personas, y Valencia, con unos 200000.



22 PRIMERA PARTE. La historia del club

ILusT. 1. Vista del puerto de Sevilla desde la Torre del Oro (Hauser y Menet, 1891).

mejor calidad que el espanol y que resultaba competitivo, a pesar de los
aranceles. Ese trafico de mercanias contribuyé a una inflacién de
comerciantes, intermediarios y comisionistas (Arenas, 1995: 60).

Las actividades portuarias de importacion y exportacion no fueron
las tiinicas que atrajeron a los ingleses y que incentivaron las relaciones
con la burguesia industrial y comercial nativa. El mayor nivel tecno-
l6gico de los ingleses les permitié desembarcar en Sevilla, como en
otras ciudades, para ofrecer infraestructuras y servicios de agua, elec-
tricidad, gas y tranvias. En 1883 se creaba The Seville Water Works
Company Limited, originaria de Londres; en 1887 se funda The Seville
Tranways Company Limited, que dur6 hasta que fue adquirida por la
Compaiiia Sevillana de Electricidad en 1907. Ingenieros, industriales y
comerciantes ingleses fueron llegando en las tltimas décadas del siglo
XIX y primeras del xx para invertir y trabajar en sectores donde existia
unnicho de mercado: fabricaciéon o venta de maquinaria, destilaciéon de
alquitran, amén de las mencionadas industrias del corcho o la mineria.
Algunos de los ingleses residentes en Sevilla eran acaudalados indus-
triales, representantes de navieras, propietarios de diversas empresas,
pero también surgieron posibilidades para que acudieran trabajadores
cualificados en esas iniciativas britdnicas, especialmente ingenieros.
Tal fue el impacto de los ingleses que ciertos britdnicos un tanto chau-
vinistas consideraban que la prosperidad de ciertas ciudades andaluzas
se debia a ellos (Egea, 2008: 165).





