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A 
MARgAReT OsTleR,

con amor de
eDITh NesBIT

Peggy, viniste del páramo y el brezal,
y trajiste su esencia a mi zaguán;
trajiste la flor de la juventud 
para dejarla volar en el soho latino.

en nombre de la magia aquí te envío,
querida Peggy, una historia de hechizos.
Una muestra de mi obra, un trozo de mi corazón…
ese trozo que dejaste al separarnos las dos.

25 de septiembre, 1907.
Royalty Chambers, soho, londres.
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Capítulo 1

eran tres: Jerry, Jimmy y Kathleen. Por supuesto, Jerry ve-
nía de gerald y no de Jeremiah, lo creas o no; y Jimmy venía 
de James; y a Kathleen casi nadie la llamaba por su nombre, 
sino Cathy o Catty o gatita, cuando sus hermanos estaban 
de buenas, y gata salvaje, cuando no lo estaban. Y todos iban 
a una escuela de un pueblecito situado al oeste de Inglate-
rra; bueno, los chicos a una escuela, por supuesto, y la chica a 
otra, porque la acertada costumbre de juntar chicos y chicas 
en la misma escuela no es tan común como yo espero que lo 
sea algún día. solían reunirse los sábados y los domingos en 
casa de una amable señorita, pero era una de esas casas en las 
que es imposible jugar. Ya sabes a qué tipo de casa me refiero, 
¿verdad? hay algo en este tipo de casas que hace imposible 
hasta mantener una charla cuando te dejan a solas y lo de 
jugar se convierte en algo forzado y artificial. Así que anhe-
laban las vacaciones con todas sus fuerzas, pues volverían a 
casa y podrían pasar todo el día juntos, en una casa donde ju-
gar era algo natural y se podía charlar sin problemas y donde 
los bosques y los campos de hampshire ofrecían un montón 
de cosas interesantes que hacer y otras tantas para ver. su 
prima Betty también estaría allí y ya habían hecho algunos 
planes. la escuela de Betty terminaba antes que la suya, por 
eso Betty era la primera en llegar a la casa de hampshire, 
pero en cuanto llegó, cogió el sarampión, así que al final mis 
tres niños se quedaron con las ganas de volver a casa. Os po-
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déis imaginar cómo se sentían. el solo pensamiento de pasar 
siete semanas en casa de la señorita hervey se les hacía algo 
insoportable y los tres decidieron escribir una carta a los su-
yos, contándoles cómo se sentían. sus padres se quedaron 
muy sorprendidos, pues siempre habían pensado que los ni-
ños estaban encantados de ir a casa de la señorita hervey. sin 
embargo, «valoraban la invitación» —tal y como dijo Jerry—, 
y después de un montón de cartas y telegramas se acordó que 
los chicos podrían ir a la escuela de Kathleen donde ahora ya 
no quedaban ni chicas ni profesoras, excepto la de francés. 

—Desde luego, antes que ir a casa de la señorita hervey, 
esto es lo mejor —dijo Kathleen cuando los chicos insistie-
ron en preguntar a Mademoiselle cuándo podrían ir—; y 
además, nuestra escuela es mucho más bonita que la vuestra. 
Nosotras sí tenemos mantelitos en las mesas y cortinas en 
las ventanas y vosotros sólo tenéis un montón de pizarras, 
pupitres y tinteros.

Cuando los chicos se fueron a hacer el equipaje, Kathleen 
se dispuso a engalanar las clases tan bien como pudo, colo-
cando flores en jarritas de mermelada, en su mayoría calén-
dulas, pues no había otra cosa en el jardín de atrás. había ge-
ranios en el jardín de la entrada y calceolarias y lobelias; pero, 
como era de suponer, tenían prohibido coger estas flores. 

—habrá que pensar algún juego para las vacaciones —dijo 
Kathleen cuando terminaron de tomar el té y ya había des-
hecho el equipaje y colocado la ropa de sus hermanos en las 
cómodas de colores, sintiéndose muy mayor y protectora 
mientras la disponía en pequeños montoncitos y la guarda-
ba en los cajones con mucho cuidado y mimo—. Podríamos 
escribir un libro. 

—Tú sola no puedes —dijo Jimmy.
—No me refiero a escribirlo yo por mi cuenta, por supues-

to —dijo Kathleen, un poco ofendida—, me refiero a escri-
birlo entre todos. 
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—Buah, demasiado engorro —dijo gerald enseguida.
—si escribiéramos un libro —insistía Kathleen—, con-

tando cómo son las escuelas realmente, la gente lo leería y 
vería lo listos que somos.

—lo más probable es que nos acabaran echando —dijo 
gerald—. No; tenemos que jugar fuera; a bandidos por ejem-
plo o algo así. No estaría nada mal agenciarse una cueva y 
llevarnos provisiones y comer allí.

—Aquí no hay cuevas —dijo Jimmy, al que le encantaba lle-
var la contraria a todo el mundo—. Y además, tu querida Ma-
demoiselle no nos iba a dejar salir solos, me apuesto lo que sea. 

—Bueno, ya veremos —dijo gerald—. Iré a verla y hablaré 
con ella tal y como lo haría un padre.

—¿Con esas pintas? —dijo Kathleen señalándolo con des-
precio, y gerald se miró en el espejo.

—Vale, a nuestro héroe no le vendría mal lavarse la cara y 
las manos y pasarse un cepillo por el pelo y por la ropa, pero 
eso está hecho en un periquete —dijo gerald, y se marchó a 
transformar sus palabras en hechos. 

el chico que llamó a la puerta del salón donde Mademoise-
lle se hallaba sentada leyendo un libro de cubierta amarilla y 
pensando en trivialidades, era un chico resplandeciente, del-
gado y de pelo castaño y con muy buena planta. gerald era 
capaz de convertirse en alguien muy apuesto en menos que 
canta un gallo, una hazaña muy útil cuando había que tratar 
con mayores desconocidos. Aquello era pan comido, no ha-
bía más que abrir esos ojos grises y grandes, y languidecer la 
comisura de sus labios y mostrar una expresión caballerosa 
y de súplica, semejante a la última del pequeño lord Faunt-
leroy, * el cual, por cierto, ahora debía de ser bastante mayor 
y un mojigato inaguantable. 

*  little lord Fauntleroy, personaje central de El pequeño Lord, novela de 
Frances hodgson Burnett, escrita en 1886. 
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—Entrez —dijo Mademoiselle con un estridente acento 
francés. Así que entró.

—¿Eh bien? —dijo en un tono impaciente. 
—espero no molestarla —dijo gerald, que parecía tener 

en la boca una nuez de mantequilla, pero sin derretir. 
—No, no —dijo intentando suavizar aquello de alguna 

manera—. ¿Qué te trae por aquí?
—había pensado que sería una buena idea venir a saludar-

la —dijo gerald—, ya que es la señora de la casa.
Acto seguido le tendió su mano recién lavada, aún húmeda 

y enrojecida. ella la aceptó.
—eres un muchacho muy educado —dijo.
—No es para tanto —dijo gerald, más educado que nun-

ca—. lo siento mucho por usted. Tiene que ser horrible tener 
que cuidar de nosotros en vacaciones. 

—Qué va —replicó Mademoiselle—. estoy segura de que 
sois muy buenos chicos.

el gesto de gerald le dejó claro que tanto él como sus her-
manos serían prácticamente unos angelitos, tanto como po-
dían serlo unos niños de este mundo.

—lo intentaremos —dijo muy serio.
—¿Puedo hacer algo por vosotros? —preguntó la institu-

triz francesa amablemente.
—Oh, no, gracias —dijo gerald—. No queremos causar-

le más problemas. De hecho, estaba pensando que tal vez le 
quitaríamos un peso de encima si mañana nos fuésemos al 
bosque a pasar el día y nos lleváramos algo frío para comer, 
ya sabe, para no andar molestando a la cocinera.

—Qué considerado —dijo Mademoiselle con frialdad. 
entonces gerald sonrió con los ojos; era capaz de hacer este 
truco cuando sus labios mostraban un gesto serio. Mademoi-
selle se percató del guiño y se echó a reír y gerald también.

—¡Pequeñajo embustero! —dijo—. ¿Por qué no me dices 
desde el principio que no queréis surveillance o, como decís —¡Pequeñajo embustero! —dijo.



—¡Pequeñajo embustero! —dijo.
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vosotros «vigilancia», sin necesidad de fingir que te preocu-
pas por mí?

—hay que tener cuidado con los mayores —dijo gerald—, 
pero de todas formas no estaba fingiendo. No queremos cau-
sarle problemas ni queremos… 

—Causarle problemas. ¡Eh bien! A ver, ¿vuestros padres os 
permiten este tipo de salidas al bosque?

—Oh, sí —dijo gerald siendo honesto.
—entonces no voy a ser yo más ogro que vuestros padres. 

Avisaré a la cocinera. ¿estás contento?
—¡Ya lo creo! —dijo gerald—. Mademoiselle, aquí tiene 

un siervo.
—¿Un siervo? —insistió—. ¿Un venado?
—No, que estoy en… enchanté, pero enchantado a base de 

bien. Y ya le digo que no se arrepentirá. ¿hay algo que po-
damos hacer por usted, ayudarle a hacer ovillos o buscar sus 
lentes o…?

—¡el chico me tiene por una abuelita! —dijo Mademoise-
lle, riéndose como nunca—. Anda, vete ya y no seas más tra-
vieso de lo que está mandado.

—Bueno, ¿y qué tal fue? —le preguntaron los otros.
—Ya está todo arreglado —dijo gerald con cierta indife-

rencia—. Ya os dije que era pan comido. el cándido joven se 
ganó el aprecio de la institutriz venida de otras tierras, al-
guien que en su juventud debió de ser toda una belleza en su 
humilde pueblo. 

—Pues yo no creo que ella fuese así. es demasiado seca 
—dijo Kathleen. 

—Ay, amiga —dijo gerald—. eso es porque no sabes cómo 
tratarla. Conmigo no ha sido seca.

—A mí me parece que eres un cuentista, ¿o no? —dijo 
Jimmy.

—No, soy un dip… ¿cómo se dice? Algo parecido a em-
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bajador. Diplosomático, eso es lo que soy. Y de todas maneras 
ya tenemos apañada nuestra excursión y si no encontramos 
una cueva en todo el día, dejo de llamarme Jack Robinson. 

Mademoiselle, mostrándose más encantadora que nun-
ca —al menos según Kathleen—, presidió la cena, en la cual 
se había dispuesto el pan y la melaza con bastantes horas de 
antelación y ahora ambos estaban más duros y secos que la 
mojama. gerald, haciendo alarde de buenos modales, le pasó 
a Mademoiselle la mantequilla y el queso y le insistió en que 
probase el pan y la melaza. 

—¡santo Dios! ¡es como masticar arena del desierto! ¿De 
verdad os gusta esto?

—No —dijo gerald—, no nos gusta, pero no está bien visto 
que los chicos hagan comentarios sobre el sabor de la comi-
da. ¡Para que vea!

Mademoiselle se echó a reír, pero desde aquella noche ya 
no hubo más pan seco ni melaza para cenar.

—¿Pero cómo lo haces? —le susurró Kathleen llena de ad-
miración mientras se daban las buenas noches.

—Oh, es muy fácil una vez que has conseguido que un 
adulto te conozca realmente. Ya verás, a partir de ahora la 
voy a tener comiendo de mi mano.

A la mañana siguiente, gerald se levantó temprano y co-
gió un manojo de claveles rosas de una planta que había en-
contrado escondida entre las caléndulas. los ató con un lazo 
de algodón negro y los dejó en el plato de Mademoiselle. Al 
verlos se sonrió y optó por colocárselos en el cinturón; estaba 
muy guapa. 

—¿A ti te parece bonito —preguntó Jimmy un poco más 
tarde— comprar a la gente con flores y otras cosas para que 
te dejen hacer lo que te dé la gana?

—eso no es así —dijo Kathleen de repente—. sé lo que ge-
rald pretende, sólo que yo nunca tomo esas decisiones cuan-
do toca. Mira, si quieres que los mayores sean agradables 
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contigo, lo mínimo que puedes hacer tú es ser agradable con 
ellos y obsequiarles con pequeños detalles. A mí estas cosas 
no se me ocurren, pero a Jerry sí; por eso las señoras mayo-
res están encantadas con él. es algo honesto, como pagar por 
algo. 

—Bueno, de todas formas —dijo Jimmy dejando de lado 
la cuestión moral—, hemos conseguido una increíble excur-
sión al bosque.

Y sí que lo fue.
la espectacular gran Avenida, incluso a hora punta de la 

mañana, emanaba la quietud de una calle dormida, recosta-
da bajo los rayos del sol. las hojas de los árboles brillaban 
por la lluvia de la noche anterior, pero la carretera estaba 
seca y al roce del sol las motitas de polvo resplandecían como 
diamantes. las hermosas casas antiguas, aún en pie y robus-
tas, parecían estar tomando un baño de sol y disfrutando de 
lo lindo.  

—¿Pero aquí no había un bosque? —preguntó Kathleen 
mientras pasaban por el mercado.

—Qué más da lo del bosque —dijo gerald soñando un 
poco—, seguro que encontramos algo. Un tipo me contó que 
su padre, cuando era un chaval, solía ir a una pequeña cueva 
que está bajo el banco, en una ruta cerca de salisbury; pero, 
bueno, también dijo que allí había un castillo encantado, así 
que tal vez lo de la cueva tampoco sea cierto después de todo.

—si pudiéramos conseguir unos cuernos —dijo Ka-
thleen—, y sopláramos muy fuerte, como si no hubiera ma-
ñana, tal vez encontráramos el castillo mágico.

—si tienes dinero para malgastarlo comprando unos 
cuernos… —dijo Jimmy con desdén.

—Pues sí lo tengo, mira tú por donde. ¡ea! —dijo Kathleen. 
Y compraron los cuernos en una tiendecita cuyo escaparate 
estaba repleto de un revoltijo de juguetes y dulces y pepini-
llos y manzanas ácidas.


