

El Ángel DADÁ

el paseo | narrativa, 3

FERNANDO GONZÁLEZ VIÑAS & JOSÉ LÁZARO

El Ángel
DADÁ

*Venturas y desventuras
de Emmy Ball-Hennings,
fundadora del Cabaret Voltaire*

el paseo, 2017

© guión y texto: Fernando González Viñas, 2017
© ilustración: José Lázaro Marcos, 2017
© de esta edición: EL PASEO EDITORIAL, 2017

www.elpaseoeditorial.com
Colección Narrativa | Serie Weimar

1ª edición: octubre de 2017

Diseño y preimpresión: EL PASEO EDITORIAL
Cubiertas: Jesús Alés (www.sputnix.es)
Maqueta y corrección: Estudio Pablo Gallego
Impresión y encuadernación: Imprenta Kadmos

I.S.B.N. 978-84-947404-2-8
DEPÓSITO LEGAL: SE-1588-2017
CÓDIGO BIC: BGH; FX

No se permite la reproducción, almacenamiento o transmisión total o parcial de este libro sin la autorización previa y por escrito del editor. Reservados todos los derechos.

Impreso en España.

CONTENIDO

CAPÍTULO 1. Emmy	8
CAPÍTULO 2. La bohemia	45
CAPÍTULO 3. Vengan todos los amantes	80
CAPÍTULO 4. Hugo Ball	109
CAPÍTULO 5. El dandismo de los pobres	130
CAPÍTULO 6. Cabaret Voltaire	155
CAPÍTULO 7. DADÁ no es DADÁ	176
CAPÍTULO 8. Siddharta entre nubes	205

CAPÍTULO 1. Emmy

YO TENÍA 16 AÑOS CUANDO MURIÓ MI PADRE. ERA EL AÑO 1901. A MI PADRE LE GUSTABA QUE YO LE CANTARA UNA CANCIÓN QUE HABLABA DE ÁNGELES.



Emmy, esta es tu
tía Berta, hermana de
tu padre

Hola Emmylein,
eres muy guapa



Ya eres toda una mujer.
Tienes que pensar en casarte,
en tu futuro...



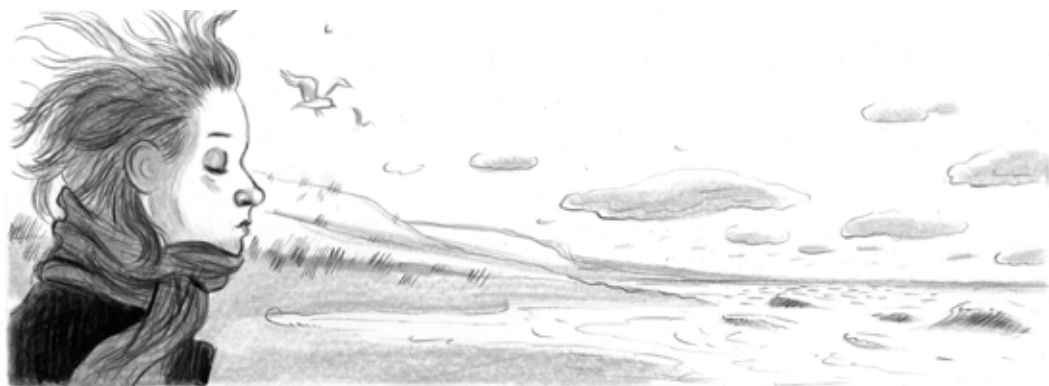
¿Mi futuro? En el futuro
robaré bancos y escribiré
poemas sobre ello



NACÍ EL 17 DE ENERO DE 1885 A LAS 14 00 HORAS EN FLENSBURG, JUNTO A LA FRONTERA DE DINAMARCA, Y FUI BAUTIZADA EN LA IGLESIA PROTESTANTE DE SANTA MARÍA. ESE MISMO AÑO, EN LA CONFERENCIA DE MUNICH, EUROPA SE REPARTÍA ÁFRICA COMO UN PASTEL DE FRUTAS.



MIS PADRES YA HABÍAN ESTADO CASADOS. MI PADRE TRAJÓ UNA HIJA DE SU PRIMER MATRIMONIO CONSIGO. MI PADRE ERA MARINO; ME HABLABA DE SUS VIAJES EN BARCO, DE LA INMENSIDAD DE LAS OLAS.



Y DEL KRAKEN, EL PULPO GIGANTE QUE HACÍA AÑICOS LOS BARCOS SOLO POR DANTESCA DIVERSIÓN. MI MADRE HABÍA PERDIDO A SU HERMANO Y SU PRIMER MARIDO EN EL MAR. NO QUERÍA SABER NADA DE BARCOS NI DE GIGANTES.



CUANDO MI PADRE SE HACÍA A LA MAR, TEMÍA NO VOLVER A VERLE JAMÁS Y A PESAR DE ELLO YO AMABA LAS OLAS COMO SI FUESEN MI PROPIA SANGRE.



ENTONCES CREÍA QUE LAS OLAS DEL MAR ERAN LATIDOS DE UN CORAZÓN CRISTALINO QUE ME AMABA: PURA EFERVESCENCIA. CREÍA QUE LOS BARCOS SE MECÍAN CON EL ALIENTO DE LOS DIOS Y SUS VELAS ERAN EL PLUMAJE DE ÁNGELES ERRANTES.



CREÍA QUE VIVIR ERA COMO LA ESPUMA DEL MAR CUANDO SE ENCUENTRA CON LA ARENA. LA MUERTE DE MI PADRE ME MOSTRÓ LA TERRIBLE OSCURIDAD DEL OCÉANO.



FLENSBURG ERA UNA CIUDAD CUBIERTA DE NUBES. CUANDO ERES NIÑA,
LAS NUBES TE SIRVEN PARA VIAJAR CON LOS PÁJAROS.



"HAY NUBES QUE SON CISNES BLANCOS QUE SE TRANSFORMAN EN BARCOS QUE NAVEGAN
ENTRE EL AZUL Y DE PRONTO DESAPARECEN. SI SE MIRA HACIA ARRIBA TODO ES LIGERO Y
BLANCO, FLUIDO Y AZUL".¹

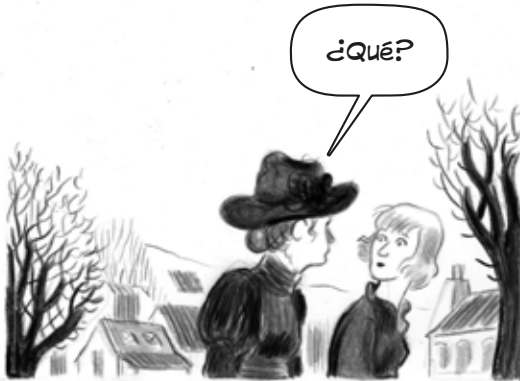


LA VIDA NOS ENSEÑA DEMASIADO PRONTO A OLVIDARNOS DEL PLACER
QUE SUPONE MECERSE ENTRE LAS NUBES.



CUANDO MURIÓ MI PADRE DECIDÍ QUE QUERÍA SER ACTRIZ. PARA MI MADRE, ACTUAR, CANTAR Y BAILAR ANTE UN PÚBLICO EQUIVALÍA A SER UNA PROSTITUTA. PARA MI MADRE, Y PARA TODA EUROPA.

MI PRIMER PAPEL PROTAGONISTA FUE "LA EVA DORADA", EN EL TEATRO TIVOLI DE FLENSBURG.



¿PERO A QUIÉN INTERESAN ESAS NIMIEDADES? NI TAN SIQUIERA A MÍ.



MI MADRE NO SE EQUIVOCÓ.

EN UNO DE LOS ENSAYOS ME ENAMORÉ PERDIDAMENTE. ÉL ERA UN ACTOR AFICIONADO, UN CIUDADANO RESPETABLE EN POTENCIA. NOS CASAMOS DE INMEDIATO, EN 1904.



YO DEBERÍA HABER LEÍDO EL LIBRO DE SIGMUND FREUND APARECIDO ESE AÑO: "PSICOPATOLOGÍA DE LA VIDA COTIDIANA". PERO ERA TARDE, YA ESTABA EMBARAZADA.



EN CASA LEÍAMOS A GOETHE Y A HEINE.



UN AÑO DESPUÉS, NUESTRO HIJO JOSEPH FERDINAND YA HABÍA MUERTO Y MI MARIDO HABÍA HUIDO. ¿LLOREÉ? NO LO RECUERDO.



UN NIÑO MUERTO MÁS, UN NIÑO MUERTO MENOS, ¿A QUIÉN LE IMPORTA?
QUIZÁ FUE UNA SEÑAL DE DIOS PARA NO CAER EN LA VIDA BURGUESA.

Usted no sabe
lo que dice.

Hija mía,
Dios reconforta.

¡Qué dices insensata!
Arrepiéntete ahora mismo.

Padre, creo que ese filósofo,
ese tal Nietzsche tenía razón,
Dios no existe.

¡Arrepiéntase usted
maldita cucaracha!
¿Adónde se llevan
a mi Joseph?

Mi Joseph

MI JOSEPH.

PERO EL ESPECTÁCULO DEBE CONTINUAR. CUANDO MI JOSEPH MURIÓ YO YA ESTABA EMBARAZADA DE OTRO HOMBRE.



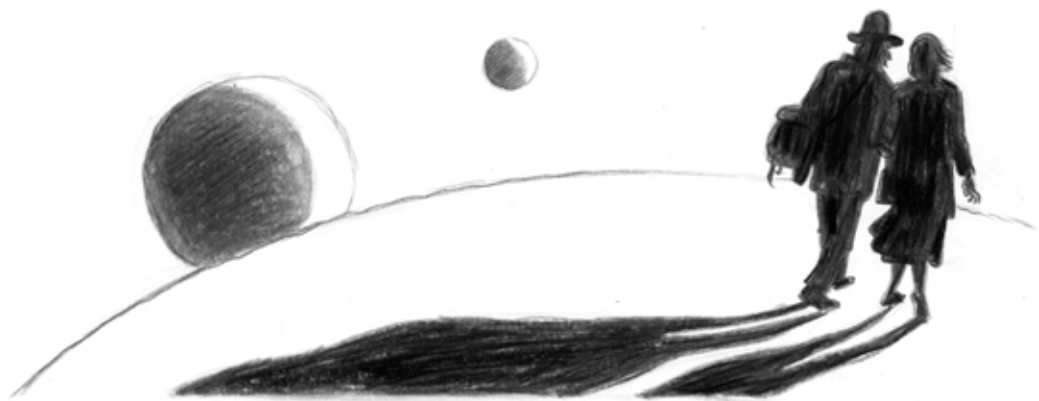
VIO. JOSEPH. LA CARNE Y LA MUERTE CAMINAN DE LA MANO.



EL GRITO DE LA CARNE SIEMPRE TRIUNFA.



CON VIO COMENZÓ MI VIDA NÓMADA. EL MUNDO NO PARA DE MOVERSE.



GRUPOS HUMANOS HACIA LA BÚSQUEDA ¿DE QUÉ?
DE LA VERDAD, DEL AMOR...



... DEL PAN.



¿Hacia adónde
nos encaminamos
exactamente?

¿Qué más da?
Actuamos, pasamos
la gorra y marchamos
al siguiente pueblo. La
carretera no tiene fin.

VIO NO SE EQUIVOCABA, LA CARRETERA NO TIENE FIN.



NUNCA LO TUVO.



NUNCA LO TENDRÁ.

CREO QUE FUE EN EL INVIERNO DE 1905 A 1906.



AL MISMO TIEMPO QUE MUCHA GENTE NOS DESPRECIABA POR NUESTRA IMAGEN DE PEDIGÜEÑOS.

NOSOTROS REPRESENTÁBAMOS LA ÓPERA CÓMICA DIE FLEDERMAUS DE JOHANN STRAUSS.



LAS MARGARITAS NO SON PARA ECHÁRSELAS A LOS CERDOS.



¿CUÁNDO NACIÓ MI HIJA ANNE MARIE? ¿DÓNDE? NO LO RECUERDO. SOLO SÉ QUE A PRINCIPIOS DE VERANO DE 1906 NUESTRO NUMEROSO GRUPO DE BUSCAVIDAS SE DESHIZO.



A los hambrientos de vida no nos está permitido pensar

Solo actuar.

Son palabras preciosas para el final de un poema. Lástima que no sirvan para nada más.



Emmy, tú cantas muy bien esas canciones danesas de tu región y yo conozco temas húngaros. Actuaremos en posadas, en la calle... Será un verano maravilloso.

Como tantos otros malditos veranos maravillosos de mi vida.



Y ASÍ TRANSCURRIÓ AQUEL MARAVILLOSO VERANO



UN VERANO QUE NOS TRANSFORMÓ DE ACTRIZ DRAMÁTICA A CANTANTE SENSUAL PARA BORRACHOS

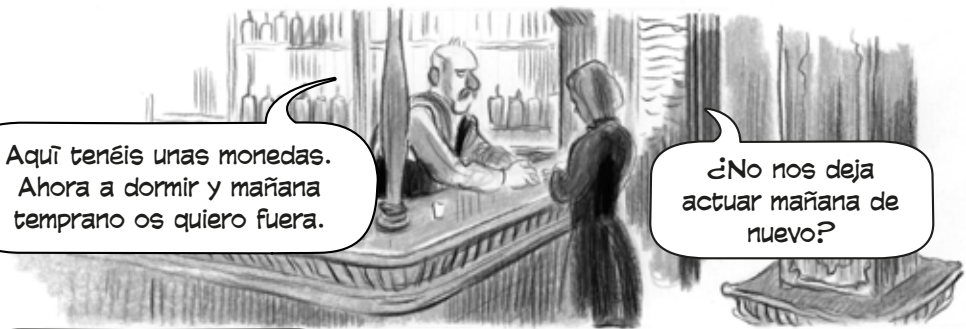


DE PRÍNCIPE HÚNGARO A NOSTÁLGICO RAPSODA DE UN REINO QUE NUNCA TUVO




LA REALIDAD NOS DEFORMA HASTA HACER IRRECONOCIBLES NUESTROS SUEÑOS.






Aquí tenéis unas monedas.
Ahora a dormir y mañana
temprano os quiero fuera.

¿No nos deja
actuar mañana de
nuevo?




Mañana es el día del
Señor, jovencita. Mañana
no se actúa.

Su señor y el mío no
parecen ser el mismo.



El señor es el mismo
para todos. Él te ha dado
una hija que te colmará
de satisfacción.

De momento solo
me colma de llantos.



De llantos, de
cansancio, de ve agotamiento,
de deudas, de dolor de tetas.
Y de rabia de ver dormir
despreocupadamente a Vio.