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ProOLOGO

Resistir

Tiene José Maria Castellet un excelente ensayo en el que
cuenta su experiencia como miembro preseleccionador de
un jurado. Se dedica ahi no a hablar de los criterios que le
llevan a seleccionar unas novelas para que pasen a la final
del concurso sino a utilizar las obras no seleccionadas para
hacer un retrato de la época, convencido, nos dice, de que
nadie puede ofrecer mejor retrato de una época que ese con-
tinente de obras escritas por autores desconocidos y que, sin
saberlo, colaborando unos con los otros, al menos sirven
para medir la temperatura del pais si alguien las somete a
las preguntas: ;sobre qué escriben?, ;quiénes son sus perso-
najes?, ;qué tratan de contar y como? Naturalmente el resul-
tado del examen es mds sociolégico que literario. Castellet
se da cuenta de que el auge del realismo social que atenaza a
la narrativa espanola puede estar llegando a su fin porque ya
todo el mundo escribe realismo social. Sin duda la imagen
del pais donde se escriben todas esas novelas que no serdn
publicadas ni premiadas es triste y desoladora, apenas hay
humor en esas novelas, la atmosfera grisicea y grasienta
se cuela en todos esos mecanoscritos que no alcanzaran la
final del concurso.

Podria uno adoptar el método Castellet para utilizar
de trampolin los relatos que concurrieron al Concurso de



Cuentos puesto en marcha por la Asociacion de Amigos del
Libro Antiguo de Sevilla —en adelante ALAS—, no para
hablar de ellos, sino para, a su través, obtener una imagen
de lo que significan los libros —no solo los libros viejos— en
la actualidad. Y la primera conclusién que se veria obligado
a compartir es la de que, a juzgar por una buena parte de los
relatos que concurrieron al premio, estamos en pleno apo-
calipsis: relatos en los que plagas de insectos dejan el pla-
neta sin un solo libro en papel, otros en los que leer es una
actividad en desuso y los libros son objetos de un remoto
pasado, sociedades post en las que solo queda, enterrado, un
libro mitico —el diario de Colén—... Podria seguir abun-
dando en asuntos asi, contrarrestados por otra vertiente
compuesta por textos que emplean la presencia de los libros
para expresar diversos modos de la sentimentalidad: la nos-
talgia, el enamoramiento, el carino por seres perdidos de los
que solo quedan ya imagenes sueltas de su presencia en el
mundo... y una biblioteca.

Como se sabe, y ALAS era bien consciente de ello al lan-
zar su concurso de cuentos, el abanico de asuntos al que se
accede con un tema concreto —los libros— es inmenso: se
daba ocasion a los aspirantes de escribir, literalmente, sobre
lo que quisieran, pues la presencia de los libros —o de cual-
quier asunto relacionado con su mundo— les dejaba muy
anchos margenes para echar a andar sus ficciones. No se pre-
miaba tanto la presencia de los libros en los relatos como
su calidad como tales relatos, con independencia de que en
ellosla presencia de los libros fuera esencial o no —de hecho,
en muchos de ellos es mds bien anecdética o decorativa—.
Librerias de viejo y libreros mas o menos antipaticos, ven-
dedores de enciclopedias trastornados, viejos volimenes de
bolsillo donde alguien leyo por primera vez una obra maes-
tra, dedicatorias de una madre en los libros que regala a su
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