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Para Ari, companiera ideal
en Sanssouci.

Du bist wie eine Blume,

So hold und schon und rein;

Ich schau dich an, und Wehmut
Schleicht mirins Herz hinein.

Mirist, als ob ich die Hinde
Aufs Haupt dir legen sollt,
Betend, daf$ Gott dich erhalte
So rein und schén und hold.

H. HEINE

Y también para Christiane Mervaud,
sin la cual este libro no existiria,

y el admirado Fernando Savater,
enésima reencarnacion

del abbé de Ferney.



Ulises a la asamblea de los griegos:
Take but degree away, untune that string,
And, hark, what discord follows!

W. SHAKESPEARE, Troiloy Crésida, 1, 3.

Je ferai le Bien : ¢'est encore la meilleure maniére
d’étre seul. Une victoire racontée en détail,
on ne sait plus ce qui la distingue d’une défaite.

JEAN-PAUL SARTRE

Esta repiblica de las letras es un estado extremadamente libre.

Solo reconocemos el imperio de la verdad y de larazén y,

bajo su proteccion, libramos una guerra inocente contra cualquiera
que se desvie. Todos deben estar en guardia, porque un amigo

o un hijo pueden replicar sus postulados. (...) Todos somos soberanos
y estamos bajo la jurisdiccion de los demds.

P1eErRRE BAYLE, Diccionario Historicoy Critico, 1735.

Imaginar que todos los hombres son demonios, encarnizarse en ellos
con crueldad, es la mision del misdntropo feroz. Suponer que todos Ios
hombres son dngeles y soltarles la brida, es suefio de un hombre débil;

creer que no son ni todos buenos ni todos malos, recompensar

las buenas acciones mds de lo que valen, castigar las malas menos
de lo que merecen. Tener indulgencia para con sus flaquezas

y humanidad para con todos, es la tarea del hombre razonable.

Feperico II, e GRANDE, Antimaquiavelo, hacia 1739.



La perfeccion de la fisica 1levé la 1lama de la verdad a las tinieblas
de la metafisica. (...) Los philosophes asestaron un golpe mortal
alareligién. Los hombre empezaron a examinar lo que antes
habian adorado estipidamente; la razén destruyd la supersticion
0 8inti6 asco ante las fabulas que habia creido, y tuvo horror

a las blasfemias a las que antes habia rendido culto. El deismo,
este culto sencillo del Ser Supremo, gané muchos seguidores.

Con esta religion razonable vino a establecerse la tolerancia. ..

Feperico IT e GRANDE, Memorias, hacia el afio 1740.

Tenéis mucha razon, sire: un principe valiente y sabio, con dinero, tropas
y leyes puede gobernar muy bien a Ios hombres sin la ayuda de

la religion, que solo ha sido hecha para engafiarlos. Pero el pueblo necio
siempre acabard por hacerse una, y mientras haya bribones e imbéciles,
habrd religiones. La notre est sans contredit la plus ridicule, 1a plus
absurde, et la plus sanguinaire qui ait jamais infecté le monde. Vuestra
majestad hard a la raza humana un servicio eterno extirpando esta
infame supersticion, no digo de entre el populacho, que no merece ser
iluminado y se adapta a cualquier yugo. Me refiero de entre la gente
honesta, de entre los que piensan o desean pensar... Miiinico pesar

al morir es que no os puedo ayudar en esta noble empresa, la mds
hermosa y respetable a que la mente humana pueda apuntar.

Voltaire a FedericoII, carta fechada en Ferney
el 5 de enero de 1767.

Ignoro si Paris puede compararse con Sodoma o Sodoma con Paris,
pero doy por seguro que yo no quemaria ninguna de las dos ciudades
y diria como el dngel Ithuriel: «Sino todo es bueno, todo es aceptable».*

Carta de FedericoII a d’Alembert del afo 1774.

* El 4ngel Ithuriel es uno de los dos dngeles (el otro es Zephon) encargados por
el arcangel Gabriel para ir en busca de Satands, que anda suelto, en el Paraiso Per-
dido (1674) de John Milton.



Voltaire, gracias a su genio y al esplendor de su fama, habia cruzado

el inmenso intervalo que suponia el prejuicio de un simple particular y un
monarca, pero el monarca también habia atravesado el mismo intervalo,
no menos grande, que separa la vulgar clase de los reyes

y la de los hombres de genio.

CHARLES PALISSOT DE MONTENOY, Le Génie de Voltaire
apprécié dans tous ses ouvrages, 1806.

Elmagquiavélico no contempla la cualidad moral de sus medios.

No los convierte en una cuestion de conciencia. No se pregunta para
saber si este 0 aquel los emplearia, ni si él mismo no preferiria otros: sila
empresa tiene éxito, son buenos, y no valen nada si fracasa.

Ello no quiere decir que haya dos morales, sino que, para Maquiavelo

en politica, no existe moral, o que la politica es una cosa y la moral otra.
Quieres ir hasta alli y este es el camino mds corto. ; Sufrird

por ello tu alma? No es una cuestion que me concierna a mi,

tu consejero, sino a tu confesor. Y si sabes qué es la politica,

sieres sabio, si eres fuerte, si eres el principe, Illamards primero

a tu consejero y a tu confesor después. Aqui estd la esencia de la doctrina
maquiavélica, que, por usar una férmula que se ha hecho banal, no es
moral ni inmoral, sino amoral. La politica es geometria. De ahi que
Bismarck, como antes Federico, a la hora de construir Prusia, fueron
grandes maquiavélicos. Vale la pena recordar la agudeza de Voltaire,
cuando tras diecinueve afios de reinado, Federico IT habia dado a conocer
su forma de actuar: «Si Maquiavelo hubiese tenido un principe por
discipulo, Io primero que le habria aconsejado seria haber escrito

algo contra él».

CHARLES BENOIST, «Histoire d’'un Livre»,
en Le Machiavélisme, 1907-1936.



Vivimos la escarmentada resaca de la quiebra de muchas certezas
milenaristas o absolutas; tememos el resurgir de pasadas atrocidades
hoy mds sofisticadas, la asfixia de una intransigencia que no tolera
niel esbozo de una sonrisa ni el esbozo de un libre examen racional que le
sea contrario. Sobre todo tememos que caigan en el olvido,

por pereza o relativismo «multiculturalista», los valores esenciales

y siempre civilizatoriamente prometedores de la modernidad cuya
cancelacién apresurada no abre paso al futuro sino a la barbarie.

Y también tenemos el interés creciente por lo que a todos afecta, por
los temas esenciales, por el debate de largo alcance sobre hoy frente
al maniana. Nadie quiere aburrirse, muy bien: pero Voltaire ensefia

a divertir sin distraer de lo que mds importa. Su pensamiento fue
juntamente firme y pragmdtico, apasionado y racional. No acepté
ningtin bloque de ideas en su conjunto, sino que las desgrand una

a una, construyendo con dificiles compatibilidades un armazén en la
que ninguna corriente quedaba excluida del todo ni era bendecida
sin examen. (...) Este talante, esa vocacion, ese cardcter intelectual...
iS1, mds que nunca, seguimos necesitando a Voltaire!

FERNANDO SAVATER, Diccionario Filoséfico: VOLTAIRE, 1995.

Ellogro extraordinario de la Repuiblica de las Letras
y de los pensadores de la Ilustracion fue que lograron convertir
el desafio de la tradicion censora en una nueva tradicion abierta.

JorAN NORBERG, Abierto. La historia del progreso humano,
Barcelona, Ediciones Deusto, 2020.






Introduccion

Parece obvio que Plutarco no hubiera podido escribir una Vidas
paralelas a partir de rey Federico IT el Grande de Prusia (1712-1786)
y Frangois-Marie Arouet, Voltaire (1694-1778). Sus nacimientos y las
peripecias vitales que para uno y otro desencadeno el curso de la his-
toria resultaron demasiado distintas para hablar de paralelismos.
Politico y rey absolutista el uno y pensador, poeta y dramaturgo el
otro, influyeron de modo muy diferente en las sociedades que les
rodearon. Con todo, si Voltaire no pudo «jugar» a ser rey, Federico
se las dio de filésofo y entre sus hobbies tuvo muchas actividades
que para el francés fueron profesiéon como la historiografia, la poe-
sia didactica y el teatro.

Hijos ambos del primer [luminismo, coincidieron en numerosas
ideas que dominaron el pensamiento de la época como la defensa
de la tolerancia y la libertad de pensamiento y también en el gusto
poruna lengua fascinante: el francés, que en el siglo anterior, bajo la
tutela del Rey Sol, habia alcanzado un grado de refinamiento poco
comun todavia entre las lenguas europeas. El aleman no se con-
solidara hasta Thomas Mann, el italiano hasta Manzoni y el ruso
hasta Pushkin. Quizds era la espanola la que mas cerca estaba de la
francesa en su conformacion definitiva gracias a Miguel de Cervan-
tes y su Quijote y a la fundacion de 1a Real Academia de la Lengua
en 1713.

Sino cabe hablar de paralelismos, una de las amistades mas sor-
prendentes de la historia europea fue la que mantuvieron ambos
personajes, una amistad que empez6 con una carta dirigida al filo-
sofo por el futuro rey, todavia principe heredero, y la respuesta de
Voltaire, fechada en Cirey el 26 de agosto de 1736, donde vivia con su
gran amor del momento, la tan sabia como adorable Mme. de Chate-
let. La relacion entre ambos personajes se prolongé hasta la muerte
del autor del Candide. Se conocieron en el curso de un viaje de incog-
nito de Federico a Francia en el afio 1740. Fue un breve encuentro
ocurrido entre el 11 y el 12 de septiembre en el castillo de Moyland
de Cleves, en parte frustrado porque el rey estaba siendo victima en
aquel momento de un violento ataque de fiebre. Desde su ascension
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ELreyy el fildsofo. Cronica de la amistad entre Federico Il y Voltaire

al trono, Federico no dejo de insistir para que el francés fuera a ins-
talarse en calidad de «fil6sofo doméstico» bajo el techo de alguno
de sus multiples palacios, solicitud que Voltaire rechaz6 educada-
mente mientras vivié Mme. de Chatelet. Hubo un par de encuentros
mas en noviembre de 1740 en Rheinsbergy en Aquisgran y Berlin en
otonio de 1743, en los cuales Voltaire, como mandatario oficioso del
gobierno de su pais, insinud la conveniencia de una entente entre
ambas potencias, pero ninguna de las visitas tuvo consecuencias
efectivas. Peor todavia: el tltimo encuentro deterioré un tanto las
relaciones entre ambos amigos.

Traslamuerte de Mme. de Chitelet y sintiéndose mal visto y per-
seguido en Francia por sus ideas, Voltaire cede ala voluntad del rey y
parte en junio de 1750 ala corte de Berlin, donde es magnificamente
recibidoy alojado en Potsdam, donde obtiene la dignidad bien pagada
de chambelan y la codiciada Orden del Mérito. Fue alli donde con-
cluy6 su Siglo de Luis XIV 'y escribié su Micromegas. Sin embargo,
el caracter despético del rey y el talante independiente y quisqui-
lloso del fil6sofo (por no hablar de un traspiés al que dio lugar su
enfermiza aficion al dinero que le acompano a Berlin) ocasionaron
desencuentros cada vez mis frecuentes provocados en su mayoria
por las imprudencias y la soberbia de Voltaire, que se creia intoca-
ble. El choque culminé cuando Voltaire atacé con un grosero libelo
a Maupertuis, a la sazén presidente de la Academia de Ciencias
de Prusia y protegido del rey. Decepcionado, tras dos anos y medio
de estancia el francés abandoné Prusia con el permiso de Federico.

Con todo, pasada una breve etapa de desconfianza mutua,
resultado de un desgraciado incidente que vivieron Voltaire y sus
acompanantes en Frankfurt a su partida de Prusia, del cual se
hablari en su momento y que el filésofo no olvid6 jamds, no tar-
daron en reemprender su amistad, que duré hasta el fallecimiento
del genial poligrafo ocurrido en 1778 tras su regreso triunfal a
Paris. Ocho anios después le sigui6 el de Federico el Grande, cuya
«grandeza»'no le eximi6 de verse arrastrado por the way of allflesh,

* Algunos autores han discutido si Federico IT de Prusia merecia ser llamado «el
Grande» ono, alegando que fue él quien se autoimpuso el apelativoy lo hizo difun-
dir. El caso es que cuajo. La cosa no tiene mayor importancia, porque en primer
lugar habria que discutir qué se entiende por «grandeza». Entre los famosos «gran-
des de Espana» los hay y los hubo de todos los colores. ; Merecieron ser llamados
«grandes» Alejandro Magno, cuya crueldad sin limites relata muy bien la especia-
lista Mary Beard, o Pedro el Grande de Rusia, que hizo torturar hastala muerte asu
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Introduccion

pero aquella amistad singular quedé recogida paralahistoria en las
casi ochocientas cartas que se escribieron a lo largo de sus vidas.

Y, sin embargo, la cosa no queda aqui. En las curiosas memo-
rias que redacté Voltaire y titulé Mémoires pour servir a la vie de
M. de Voltaire, que se refieren, al parecer, a lo ocurrido entre 1733
y noviembre de 1759 (el anio del Candide) y principios de 1760, el
memorialista, lejos de referirse a lo que él hizo o le ocurrio en este
periodo de su vida, a lo que siempre alude como de pasada, procedié
aun ajuste de cuentas con su regio amigo. El episodio de Frankfurt
no habia sido olvidado ni lo fue nunca. Aquellas memorias no iban
dirigidas a informarnos sobre «la vida de Voltaire», sino sobre la del
rey Federico II de Prusia y en ellas palpita atin el resquemor deri-
vado de sus ultimos desencuentros. Tanto es asi que en 1784 fueron
publicadas bajo el titulo Vie privée du roi de Prusse. En ellas la mez-
claderesentimientoy admiracion del fil6sofo hacia Federico resulta
evidente. Un resentimiento que, como sostiene su bidgrafo espanol
Carlos Pujol, no convierte la vision de Voltaire en falsa ni injusta,
sino en m4s lucida si cabe. Sea como fuere, ni Voltaire ni Federico
merecen ser calificados de «perfectos». ; Pero quién lo merece?

La primera parte de estas memorias se refiere a la época que media
entre 1733/1734 v la primavera de 1758. Los tres capitulos que cons-
tituyen la segunda parte, fechados entre 6 y 27 de noviembre de 1759
y 12 de febrero de 1760, nos cuentan hechos contemporaneos con
alguna referencia retrospectiva hasta 1757. No publicadas en vida
de su autor, a su muerte se hablé de ellas como escritas contra el rey
de Prusiaylas autoridades prusianas las trataron como un libelo. El
barén de Goltz, embajador de Prusia en Paris, intervino para dete-
ner la venta de ediciones piratas y el 14 de julio de 1784 la obra fue
prohibida. Los editores de Kehl no pudieron imprimir el texto inte-
gro hasta después de la muerte de Federico IT ocurrida en 1789, en
el tomo 70 de las Obras completas de Voltaire.> Sea como fuere,
ambos personajes sobrevivieron a lo contado en estas memorias y

hijo mayor? ;O Catalinala Grande, que hizo matara sumarido y tuvoun centenar
deamantes? ;Fueron también tan grandes Alberto Magno o Gregorio Magno, papa?
Almenos estos ultimos fueron elevados al santoral, algo que para muchos yaesuna
garantia de grandeza. No entraremos, pues, en si Federico IT de Prusia merecio ser
llamado «grande» o no, porque es perder el tiempo. Se le llam6 der Grosse, e basta!

> Utilizaremos la edicion titulada Voltaire/Mémoires pour servir a la vie de M.
de Voltaire éscrits par lui-méme, Bibliotheque Classique, Le Livre de Poche, 1998,
magnificamente anotada por Jacqueline Hellengouarc’h.
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restablecieron los lazos de amistad a cuya fractura se refieren. Basta
leer la ultima carta de Voltaire al soberano con la que cerraremos
esta cronica, escrita dos meses antes de la muerte del francés.

Se ha dicho que en cierto momento de su vida Voltaire quemo
el manuscrito (seguramente después de alguna de sus tres «recon-
ciliaciones»)y que el texto conservado en la BNF parece obra de su
secretario Wagniere. Es decir: es una copia. De todos modos, aunque
no es autégrafo, las correcciones que hallamos en él lo autentifican.
Como es natural, nos referiremos mas de una vez a estas memorias
y alo que nos cuentan, puesto que nadie las ha tildado de embuste-
ras. Sea como fuere, el gran tesoro literario que nos dejo esta curiosa
relacion fue el intercambio de cartas entre sus dos protagonistas. Se
supone que fueron mas de 800, de las cuales nos han llegado alre-
dedor de 700.

La correspondencia se inicia en 1736 (de hecho la inicia Federico,
todavia principe), pero no se interrumpe tras su acceso al trono en
1740. Solo en 1740 se cruzan 72 cartas. Hay algunos periodos de
silencio, a veces debidos a piques entre los dos corresponsales, otras
alas guerras en que se ve involucrado el rey, pero la dltima carta que
Voltaire envia a Federico estd fechada dos meses antes de su muerte
en 1778. Seguramente, como dice Christiane Mervaud, la estudiosa
que mas tiempo y paginas ha dedicado a esta correspondencia, las
cartas mas bellas de ambos corresponden al periodo que sigue a
1760, cuando uno y otro estan ya de vuelta de todo.

En dos palabras: las del rey de Prusia y el filésofo de Ferney fueron
dos vidas cruzadas, que no paralelas, pero en el curso de las cuales lo
que hacia y le ocurria a uno, no dejaba de tener una respuesta en la
del otro, aunque solo fueran un par de cartas escritas sur le motive.
Por ello, y como antecedente del relato de la relacion fundamental-
mente epistolar que mantuvieron, nos sentimos obligados a trazar
con la mayor brevedad posible, un repaso a sus trayectorias vitales,
sobre todo en lo referente a Federico II el Grande de Prusia, perso-
naje del cual en Espana se sabe poco, porque no intervino en nuestra
historia. Voltaire resulta un personaje mucho mas conocido, aun-
que también conviene destacar algunos aspectos de su atrabiliaria
personalidad. Muchos saben quién es, pero pocos qué hizo exacta-
mentey como pensaba.
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